"Tôi biết cô ở đây là nhờ dì họ của cô, mạo muội đến thăm, mong cô đừng để bụng."
Tôi lắc đầu, nhìn thấy cuốn sổ hộ khẩu và chứng minh thư anh đang cầm trên tay.
Tôi chợt nhận ra điều gì đó, không khỏi nuốt khan.
"Rất muốn đường hoàng rước em về nhà, nhưng không khéo là lần này tôi về chỉ có nửa ngày, lần tới về không biết là bao giờ. Để tránh đêm dài lắm mộng, nên tôi tự quyết định mang theo đơn đăng ký kết hôn và sổ hộ khẩu đến đây. Nếu được, lát nữa không biết em có tiện cùng tôi đi cục dân chính không?"
Ánh mắt anh chân thành và kiên định, hoàn toàn không có ý đùa cợt.
Tôi gật đầu: "Vâng, tiện ạ. Anh đợi em một lát, để em đi tìm sổ hộ khẩu của mình."
Anh mỉm cười đầy thấu hiểu.
Sau khi lấy sổ hộ khẩu từ trong ký túc xá ra, tôi cùng anh lên chiếc xe quân sự màu xanh quân đội đang đỗ trước cổng trường.
Chụp ảnh, đóng dấu, nộp lệ phí.
Toàn bộ quy trình hoàn tất, cuốn sổ đỏ đã nằm trong tay tôi.
Cùng lúc đó, thứ tôi hằng mong đợi là giấy phép sinh con cũng đã có.
Tôi yêu trẻ con.
Bà nội cũng mong ngóng có chắt.
Có tờ giấy này, ít nhiều cũng bớt đi những lo âu về sau.
"Rất muốn cùng em ăn một bữa tối, nhưng tôi không còn nhiều thời gian nữa..."
Trong lời nói của Lục Thượng Đình thoáng vẻ áy náy.
Tôi vội nói: "Không sao đâu, anh cứ lo việc của anh đi."
Anh cười, rồi dang rộng vòng tay ôm tôi vào lòng.
Một bàn tay to lớn đặt lên sau gáy tôi.
Tim tôi như muốn nhảy ra ngoài qua lớp áo vậy.
"Trong tình huống em có lẽ chưa hiểu rõ về nghề nghiệp của tôi mà đã mơ hồ đi đăng ký kết hôn cùng tôi, đúng là đã khiến em chịu thiệt thòi rồi. Tôi không có cách nào hứa hẹn với em điều gì, cũng không thể đảm bảo được bao nhiêu, nhưng tất cả những gì thuộc về tôi, đều có thể là của em."
Sau đó.
Anh lấy từ trong túi ra một chiếc nhẫn.
Đó là chiếc nhẫn kim cương thời thượng nhất hiện nay.
Khóe mắt tôi nóng lên, một luồng hơi ấm trào dâng trong lòng.
Anh đeo nhẫn vào ngón áp út của tôi rồi nói: "Lần tới trở về, chính là đêm động phòng hoa chúc của chúng ta, được không?"
Tôi đỏ mặt, nhưng vẫn đáp lời: "Vâng, em đợi anh về."
Nhìn chiếc xe quân sự dần đi xa.
Lồng ng/ực tôi chợt thấy trống trải.
Một cảm xúc mang tên "nhung nhớ" dần bén rễ trong lòng.
Cũng chẳng biết để bản thân trở thành một người vợ lính, rốt cuộc là tốt hay không tốt.
Tôi vẫn giữ thói quen hầm canh mang vào b/ệnh viện.
Khi thăm bà nội, tôi đã khoe cuốn sổ đỏ mới tinh cho bà xem.
Người bà đầy rẫy những ống truyền dịch cười đến không khép được miệng.
"Kết hôn tốt lắm, như vậy là có người thay bà thương cháu rồi. Đợi cháu sinh thêm đứa nhỏ, con trẻ cũng sẽ biết thương cháu, cháu sẽ không còn cô đơn nữa."
Bà nội đã sống cuộc đời cô đ/ộc suốt nửa đời người.
Vì nhặt được tôi, nên nửa đời sau mới có hy vọng.
Bà ngây thơ tin rằng, chuyện kết hôn sinh con mà mọi người vẫn nói chính là điều kiện của một cuộc sống hạnh phúc viên mãn.
Vì vậy, bà cố chấp muốn tôi kết hôn sớm, sớm có con.
Có như thế mới mong được an yên một đời.
Bà không muốn tôi đi vào vết xe đổ của mình, không muốn tôi giống bà, không có nơi nương tựa.
"Cái này, bà đã dành dụm rất lâu rồi, coi như là quà gặp mặt của bà dành cho cháu và cháu rể."
Bà lấy từ dưới gối ra hai phong bao giấy đỏ.
Tôi mở ra xem, bên trong toàn là những đồng tiền lẻ một hào, hai hào.
Đếm kỹ lại.
Một phong bao là tám đồng tám hào tám.
Hai phong bao cộng lại là mười bảy đồng bảy hào sáu.
"Chẳng phải y tá không cho bà giấu đồ sao, số tiền này bà mang vào b/ệnh viện bằng cách nào vậy?"
Tôi trêu bà, khóe mắt đã đỏ hoe.
Bà nội cười, đôi mắt đã mờ đục: "Không phải mang vào b/ệnh viện đâu, là bà nhặt vỏ chai dành dụm đấy. Chỗ khoa nhi kia, bọn trẻ uống nhiều chai nước ngọt lắm, bà rảnh là đi nhặt, nhặt đầy một túi rồi đổi lấy tiền với người thu m/ua phế liệu. Bà chỉ nghĩ là gói phong bao cưới cho cháu gái, có phong bao thì mới m/ua được kẹo ăn..."
Giọng bà đã không còn rõ ràng.
Bàn tay nắm lấy tay tôi cũng dần cứng lại.
Nước mắt tôi nhòe đi, cố gắng giả vờ như mọi ngày: "Chẳng phải bà vẫn bảo ăn nhiều kẹo không tốt sao, sao còn bắt cháu ăn kẹo..."
Bà nội cười hì hì, nói chuyện đã không còn chút sức lực: "Kẹo mừng là ngoại lệ, có thể ăn nhiều hơn một chút."
Ánh mắt bà đột nhiên nhìn xa xăm.
Lệ quang lay động.
"Kỳ Kỳ à, bà không thể giúp cháu chăm con được nữa rồi, cháu đừng trách bà nhé."
"Sao có thể chứ, bà còn khỏe mạnh lắm, còn có thể dành dụm cho cháu nhiều tiền thế này cơ mà."
"Nhưng bà hơi mệt rồi, buồn ngủ quá..."
"Vậy thì nghỉ ngơi một chút, mệt thì ngủ một giấc, tỉnh dậy cháu sẽ dẫn chồng cháu đến thăm bà. Bà đừng sợ, Kỳ Kỳ sẽ luôn ở bên cạnh bà."
Bà nội mất vào buổi chiều.
Buổi tối đã hỏa táng.
Không tổ chức rình rang, mọi thứ đều đơn giản.
Tôi bày biện tượng trưng vài mâm cơm, coi như thông báo với hàng xóm láng giềng rằng bà đã đi rồi.
Tôi và bà nương tựa vào nhau những năm qua, phần nhiều là nhờ sự giúp đỡ của hàng xóm.
Bữa cơm này không nhận tiền mừng, hoàn toàn coi như lời cảm ơn đến họ.
Chu Diệp Bách biết tin bà mất, cũng chủ động đến bếp phụ giúp.
Tôi không muốn anh ta nhúng tay vào.
Nhưng anh ta nhất quyết đứng bếp.
Mọi người đều biết anh ta nấu ăn ngon, nên khuyên tôi đừng cản trở nữa.
