Vào ngày sinh nhật thứ 30 của tôi, Tư Cảnh Hách đã không về nhà. Đây là lần đầu tiên anh ấy không về qua đêm. Trong ngày đặc biệt này, tôi không khỏi tức gi/ận, gọi điện cho anh, ban đầu là không ai bắt máy, sau đó là tắt máy hoàn toàn. Trực giác của phụ nữ giống như một con mãnh thú đang gặm nhấm lấy tôi. Tôi gào thét đến đi/ên cuồ/ng, khóc đến kiệt sức, ngồi trên ghế sofa cho đến tận lúc trời sáng. Cho đến trưa ngày hôm sau, anh ấy trở về. Tôi đã không còn sức lực để lao tới chất vấn anh nữa, ánh mắt trống rỗng dõi theo từng bước chân của anh. Anh đi đến cửa ban công rồi dừng lại, cởi áo khoác, ngồi xuống chiếc ghế mây: "Lâm Na, anh muốn nói chuyện với em."
Anh mân mê chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út: "Anh không muốn lừa dối em, em rất tốt, nhưng ba năm qua anh nhận ra, chúng ta không hợp nhau."
"Cho nên anh muốn..." Anh tháo nhẫn ra, đặt lên bàn trà, phát ra một tiếng động khẽ.
"Anh muốn ly hôn?" Giọng tôi khô khốc, cảm giác như âm thanh đó chẳng phải của chính mình.
Anh gật đầu.
"Anh thích người khác rồi?"
"Đúng."
Lời đã nói đến mức này rồi, tôi còn có thể không đồng ý sao? Tư Cảnh Hách cúi mắt không nhìn tôi, anh xoa xoa ngón áp út từng đeo nhẫn, như thể muốn xóa sạch dấu vết mà nó để lại: "Anh biết có thể nhất thời em không chấp nhận được, nhưng chuyện anh đã quyết, không ai thay đổi được. Nếu trong lòng em khó chịu, đá/nh anh hay m/ắng anh đều được."
Từ cổ họng tôi phát ra một tiếng cười còn khó nghe hơn cả tiếng khóc. Cuối cùng anh cũng ngẩng đầu lên, vẻ chán gh/ét trong mắt anh đối với tôi chẳng thèm che giấu nữa: "Em cười cái gì?"
Năm xưa khi anh cứ bám lấy tôi như cái đuôi, cũng từng nói những lời tương tự: "Dù sao anh cũng đã x/ác định là em rồi, em không đồng ý thì anh đ/ộc thân cả đời. Chuyện Tư Cảnh Hách anh đã quyết, không ai thay đổi được."
Nói một cách chính x/ác thì còn một tháng nữa mới tròn ba năm, quyết định của anh, thời hạn hiệu lực thật là ngắn. Tôi không trả lời, cứ nhìn chằm chằm vào anh, suốt một phút đồng hồ. Khuôn mặt đó gần như hoàn hảo không tì vết, không tìm ra bất kỳ khuyết điểm nào. Chính vì khuôn mặt này mà lúc đầu tôi không muốn chấp nhận anh, cũng chính vì nó mà sau này tôi đã lún sâu. Còn bây giờ... nhìn anh, tôi có cảm giác khó chịu về mặt sinh lý.
Anh cau mày quay mặt sang một bên, nới lỏng cà vạt, giọng điệu như đang c/ầu x/in: "Anh có thể đưa thêm tiền cho em, em muốn gì cũng được, chỉ cần em đồng ý ly hôn..."
"Tôi đồng ý."
Anh đột ngột đứng dậy, đôi mắt mở to trong giây lát: "Thật sao? Lâm Na, em thực sự đồng ý rồi."
Tay anh vì kích động mà r/un r/ẩy, cầm lấy điện thoại rơi trên ghế mây: "Anh sẽ gửi bản điện tử thỏa thuận cho em, em xem qua đi, nếu không có vấn đề gì, anh sẽ bảo Tiểu Lý in ra."
Đến cả thỏa thuận ly hôn cũng đã chuẩn bị sẵn. Xem ra, anh đã sớm có người bên ngoài rồi. Nghĩ đến việc cách đây không lâu anh ôm tôi muốn... thật gh/ê t/ởm. Tôi h/ận không thể x/é nát khuôn mặt anh, nhưng cuối cùng tôi đã không xuống tay. Tôi không muốn vì anh đ/á tôi mà phát đi/ên, như vậy anh sẽ tưởng tôi luyến tiếc anh đến mức nào, dùng cách ăn vạ để níu kéo, bắt anh phải thỏa hiệp. Mặc dù sự thật đúng là như vậy, nhưng tôi không thể để anh biết.
Hai tay tôi buông thõng bên người siết ch/ặt thành nắm đ/ấm, hít sâu để giữ bình tĩnh, dù vậy giọng nói vẫn r/un r/ẩy: "Con phải thuộc về tôi, căn hộ ở vành đai hai cho tôi, những thứ khác quy ra tiền, đưa tôi hai mươi triệu."
Khi tôi và Tư Cảnh Hách kết hôn, anh 29 tuổi, tôi 28. Để nắm bắt độ tuổi sinh sản tốt nhất, chúng tôi không dùng bất kỳ biện pháp nào. Đám cưới tháng Một, tháng Mười Hai con chào đời. Nhà họ Tư có hai chuyện đại hỷ trong một năm, bố mẹ anh rất vui, đến giúp tôi chăm cháu. Thời tiết vừa ấm lên, họ đã đưa con trai về nhà tổ.
"Được." Anh gần như không chút do dự mà đồng ý: "Đến lúc đó, anh sẽ bảo Tiểu Lý mang thỏa thuận đến cho em."
Anh cầm lấy áo bước qua người tôi. Khi cánh cửa bị đóng mạnh lại, tôi mới hoàn h/ồn. Rốt cuộc là người phụ nữ như thế nào, khiến anh đến cả con cũng không cần, ngay cả việc giả vờ tranh giành với tôi cũng không muốn?
Tôi cười khổ lắc đầu, cầm điện thoại lên gọi: "Dì ơi, chiều nay dì đến sớm một chút, giúp cháu đóng gói hết quần áo trong phòng thay đồ, tất cả sách trong phòng làm việc, còn nữa, tối nay đừng làm cơm cho cháu."
Ngày hôm qua tôi cho dì nghỉ một ngày rưỡi, vốn định nhân dịp sinh nhật mình, cùng Tư Cảnh Hách tận hưởng thế giới hai người, tôi đã tự tay làm một bàn đầy thức ăn, kết quả những món đó đều bị đem đi cho chó hoang.
Buổi tối, tôi trở về căn hộ ở phía Bắc thành phố, nơi ở của tôi trước khi kết hôn. Nhà cửa rất sạch sẽ, không một chút bụi bặm. Sau khi kết hôn, mẹ tôi thỉnh thoảng lại bảo dì đến dọn dẹp, nên trong nhà không có cảm giác lạnh lẽo của việc lâu ngày không có người ở. Tôi rót một ly rư/ợu vang, ngồi bên cửa sổ sát đất, nhìn ánh đèn lung linh ngoài cửa sổ, thầm nghĩ, nếu năm đó tôi không về nước, liệu có phải sẽ không quen biết Tư Cảnh Hách, và cũng sẽ không phải đối mặt với kết cục ly hôn ngay khi vừa mới yêu anh ấy hay không?
Sau khi tốt nghiệp Tiến sĩ, tôi trở về vòng tay của mẹ, thuận lợi vào làm tại một tập đoàn lớn. Công việc tử tế, thu nhập cao, nhưng chuyện không có đối tượng khiến bố mẹ lo lắng đến bạc cả đầu. Bố mẹ đi khắp nơi tìm người mai mối cho tôi, Tư Cảnh Hách chính là đối tượng xem mắt thứ năm của tôi.
