Dòng nham thạch nóng bỏng cuộn trào trong lồng ng/ực. Tôi bật cười. Nụ cười ấy rất nhẹ, nhưng lại mang theo sự lạnh lẽo thấu xươ/ng.
“M/áu mủ tình thâm?”
Tôi bước tới một bước, nhìn thẳng vào mắt ông ta, gằn từng chữ một: “Ông Giang, tôi muốn hỏi ông, mười tám năm trước vào cái ngày mưa tầm tã đó, tôi mười tuổi, sốt cao bốn mươi độ, lúc ông vứt tôi ra khỏi cửa nhà, m/áu của tôi, chẳng lẽ nó không nóng sao?”
Giọng tôi không lớn, nhưng lại như một con d/ao găm tẩm đ/ộc, đ/âm mạnh vào trái tim Giang Vệ Quốc. Sắc mặt ông ta lập tức trắng bệch, môi r/un r/ẩy, không thốt nổi một lời.
“Lúc ông ôm đứa bé gái mới lọt lòng, làm ngơ trước tiếng khóc thét của tôi, ông có từng nghĩ đến hai chữ ‘tình thâm’ không?”
“Lúc ông mặc kệ tôi sống ch*t ra sao suốt bao năm qua, ông có từng nghĩ đến ‘m/áu mủ’ không?”
“Giờ đây, khi cần tôi c/ứu mạng đứa con gái khác của ông, ông lại chạy đến giảng bài về tình thâm với tôi ư?”
Giọng tôi mỗi lúc một lạnh, mỗi chữ đều như đang chất vấn linh h/ồn ông ta. “Giang Vệ Quốc, ông không xứng.”
Ông ta bị tôi dồn đến mức lùi lại phía sau, cuối cùng loạng choạng dựa vào tường, ánh mắt tan rã, như thể bị rút cạn mọi sức lực.
Tôi không muốn nhìn thấy khuôn mặt này thêm một giây nào nữa. Tôi quay người đi đến trạm y tá, trích xuất đoạn ghi hình camera giám sát ở hành lang lúc nãy. Tôi chỉ vào màn hình cảnh Lưu Mai làm lo/ạn, nói với y tá trực:
“Sao lưu đoạn video này lại. Cảnh cáo người nhà b/ệnh nhân, nếu còn có hành vi gây ảnh hưởng đến trật tự b/ệnh viện như vậy, trực tiếp báo cảnh sát xử lý.”
Y tá gật đầu. Làm xong mọi việc, tôi cảm thấy một sự mệt mỏi sâu sắc thấm ra từ trong xươ/ng tủy. Ở lại với những con người này thêm một giây cũng là sự tiêu hao sinh mạng của tôi.
Lết tấm thân nặng nề như đeo chì trở về nhà, vừa mở cửa, hương thơm của cơm canh đã xộc vào mũi. Dưới ánh đèn vàng ấm áp, một bóng hình dịu dàng đang bận rộn trong bếp.
“Nhiên Nhiên, về rồi à? Mau đi rửa tay đi, sắp xong rồi.”
Lâm Uyển, mẹ nuôi của tôi, quay đầu cười với tôi, những nếp nhăn nơi khóe mắt đều đong đầy tình thương.
Đây là nhà của tôi. Một mái nhà theo đúng nghĩa đen.
Mười tám năm trước, khi tôi sốt cao ngất xỉu trong đêm mưa lạnh lẽo ấy, chính mẹ Lâm Uyển đang trên đường tập thể dục buổi sáng đã phát hiện ra tôi. Bà bế tôi về nhà, mời bác sĩ, thức trắng đêm chăm sóc tôi. Sau này, bà tìm mọi cách liên lạc với gia đình tôi, nhưng phản hồi nhận được chỉ là câu nói lạnh lùng của Giang Vệ Quốc: “Đứa con gái đó tôi không cần nữa, các người muốn xử lý sao thì tùy.”
Từ ngày đó, Lâm Uyển trở thành mẹ của tôi. Bà là một giáo viên về hưu bình thường, chồng mất sớm, không có con cái. Bà dành toàn bộ tình yêu thương cho tôi, nuôi tôi ăn học, ủng hộ tôi theo ngành y, biến tôi từ một cô bé nh.ạy cả.m, tự kỷ thành một bác sĩ điềm tĩnh, tự tin như hôm nay. Trong lòng tôi, bà còn thân thiết hơn cả mẹ ruột.
Tôi rửa tay, ngồi xuống bên bàn ăn. Sườn xào chua ngọt, cá vược hấp, còn có món canh sườn ngô tôi thích nhất. Mẹ Lâm Uyển múc cho tôi bát canh, đưa vào tay tôi.
“Hôm nay phẫu thuật mệt lắm phải không? Nhìn sắc mặt con không tốt lắm.”
Bà không truy hỏi, chỉ nhìn tôi bằng ánh mắt quan tâm. Trước mặt bà, mọi vỏ bọc cứng rắn của tôi đều tan chảy ngay lập tức. Tôi húp một ngụm canh, hơi ấm từ dạ dày lan tỏa đến tận tim. Hốc mắt tôi đỏ lên không báo trước.
“Mẹ.” Tôi đặt bát xuống, giọng hơi nghẹn ngào. “Hôm nay ở b/ệnh viện, con gặp ông ta rồi.”
Động tác của mẹ Lâm Uyển khựng lại. Bà biết “ông ta” là ai. Bao nhiêu năm nay, đây là lần đầu tiên tôi chủ động nhắc đến người đó. Bà ngồi xuống cạnh tôi, nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi.
“Chuyện gì thế con?”
Tôi kể lại toàn bộ những gì đã xảy ra ở b/ệnh viện cho bà nghe. Từ lúc nhìn thấy cái tên Giang Vệ Quốc, đến sự giằng x/é trên bàn mổ, rồi cả cuộc đối đầu ngoài phòng b/ệnh. Đến cuối cùng, giọng tôi đã bình tĩnh trở lại, như thể đang kể chuyện của một người khác. Nhưng mẹ Lâm Uyển nắm tay tôi ngày càng ch/ặt.
Bà không nói gì, chỉ đứng dậy, ôm ch/ặt lấy tôi từ phía sau. Cái ôm của bà ấm áp và mạnh mẽ, như một bến đỗ bình yên vững chãi.
“Nhiên Nhiên của mẹ, chịu ủy khuất rồi.” Bà nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, giọng nói đầy xót xa.
Khoảnh khắc này, tôi không thể kìm nén được nữa. Những uất ức, h/ận th/ù, đ/au khổ dồn nén suốt mười tám năm, hòa cùng sự mệt mỏi và phẫn nộ của ngày hôm nay, vỡ òa như đê vỡ. Tôi vùi đầu vào vai bà, khóc không thành tiếng như một đứa trẻ. Tôi không gào khóc, nhưng nước mắt cứ tuôn rơi không thể kiểm soát, thấm ướt cả áo bà.
Mẹ Lâm Uyển cứ ôm tôi như thế, mặc cho tôi trút bỏ hết nỗi lòng. Một lúc lâu sau, cảm xúc của tôi mới dần bình ổn lại.
“Mẹ, có phải con m/áu lạnh lắm không?” tôi hỏi bằng giọng khàn đặc, “Nhìn thấy họ, trong lòng con chỉ toàn là h/ận th/ù.”
“Đồ ngốc.” Mẹ Lâm Uyển lau nước mắt cho tôi, nâng khuôn mặt tôi lên. “Con không m/áu lạnh, con chỉ là bị tổn thương quá sâu mà thôi.”
“Con c/ứu đứa bé gái kia, chứng tỏ con đã giữ vững giới hạn của một người bác sĩ. Con đã làm rất, rất tốt rồi.”
Ánh mắt bà dịu dàng mà kiên định: “Còn về sau này, con muốn làm gì thì cứ làm. Dù con đưa ra quyết định gì, mẹ cũng đều ủng hộ con.”
