Tôi mắc chứng c/âm chọn lọc, nhưng không ai biết điều đó.
Họ chỉ thấy tôi lạnh lùng, thấy tôi làm màu, thấy tôi coi thường người khác.
Bạn học lén đặt biệt danh cho tôi là "mặt băng", bảo rằng nhìn ai tôi cũng như thể họ n/ợ tôi tám trăm vạn vậy.
Hôm đó xếp hàng ở nhà ăn, người phía sau đẩy một cái, tôi loạng choạng đ/âm sầm vào lưng tên trùm trường phía trước, làm đổ cả khay cơm trên tay cậu ta.
Nước canh b/ắn tung tóe lên người cậu ta, cậu ta chậm rãi quay người lại, ánh mắt như muốn gi*t người: "Có miệng mà không biết nói xin lỗi à?"
Cả nhà ăn mấy trăm con người, đồng loạt nhìn về phía này.
Tôi đứng tại chỗ, chậm rãi lấy bút ra, viết một dòng chữ vào lòng bàn tay, rồi xòe bàn tay ra đưa trước mặt cậu ta.
Tên trùm trường nhìn chằm chằm vào lòng bàn tay tôi suốt mười giây, yết hầu chuyển động, rồi đột ngột quay mặt đi.
Sau đó, cậu ta làm một việc mà không ai ngờ tới.
Tôi mắc chứng c/âm chọn lọc, nhưng không ai biết điều đó.
Họ chỉ thấy tôi lạnh lùng, thấy tôi làm màu, thấy tôi coi thường người khác.
Tôi tên Thẩm Dư, chữ Dư (妤) trong từ nữ (女) đứng trước chữ Dư (予).
Một cái tên rất tĩnh lặng.
Tĩnh lặng đến mức, tôi gần như chẳng bao giờ mở miệng nói chuyện, không phải không muốn, mà là không thể.
Một loại chướng ngại tâm lý, bác sĩ nói như vậy.
Giải thích thì rất phiền phức, phải viết rất nhiều chữ, nên tôi chưa bao giờ giải thích.
Lâu dần, tôi trở thành một truyền thuyết trong trường.
Một truyền thuyết mang danh hiệu "mặt băng".
Họ nói nhìn ai tôi cũng như thể họ n/ợ tôi tám trăm vạn.
Nói tôi đi đứng như có gió, trong ánh mắt không có lấy một chút hơi ấm.
Những phiên bản về tôi ngày càng hoang đường.
Có người nói tôi là con gái đ/ộc nhất của một ông trùm xã hội đen nào đó, thân phận cao quý, kh/inh thường không thèm nói chuyện với người thường.
Có người nói tính cách tôi kiêu ngạo đến cực điểm, toàn bộ giáo viên và học sinh trong trường không ai lọt vào mắt tôi.
Phiên bản hoang đường nhất mà tôi từng nghe, là nói tôi từng mở miệng nói một câu, câu nói đó khiến kẻ b/ắt n/ạt tôi biến thành người thực vật ngay tại chỗ.
Thế nên cũng chẳng ai dám đắc tội với tôi.
Tôi đeo tai nghe mỗi ngày, thực ra bên trong chẳng có nhạc nhẽo gì cả.
Chỉ là muốn dùng cách này để ngăn cách một phần âm thanh từ thế giới bên ngoài.
Những lời thì thầm to nhỏ, những cái nhìn tò mò, những ánh mắt đầy suy đoán.
Hôm nay nhà ăn đặc biệt đông.
Không khí trộn lẫn hương vị thức ăn và tiếng ồn ào của đám nam nữ thanh niên.
Tôi xếp hàng cuối cùng, cúi đầu nhìn mũi giày của mình, một đôi giày vải đã giặt đến bạc màu.
Hàng người di chuyển rất chậm, tôi có thể cảm nhận được có người phía sau đang bàn tán về mình.
"Nhìn kìa, là Thẩm Dư."
"Thật luôn kìa, cậu ấy trắng thật, chỉ là mặt khó ở quá."
"Suỵt, nói nhỏ thôi, bị cậu ấy nghe thấy thì tiêu đời."
Tôi vô cảm, đã sớm quen rồi.
Đúng lúc này, phía trước hàng người truyền đến một trận xôn xao.
Tôi theo bản năng ngẩng đầu lên, là Giang Hành.
Cậu ta và nhóm bạn của mình luôn là tâm điểm của đám đông.
Giang Hành là trùm trường được công nhận.
Dáng người rất cao, bờ vai rộng, mặc bộ đồng phục rộng thùng thình cũng không che giấu được khí thế ngông cuồ/ng đó.
Cậu ta trông rất đẹp trai, là kiểu đẹp trai đầy tính công kích.
Xươ/ng mày cao, hốc mắt sâu, khi nhìn người khác luôn mang theo vài phần thiếu kiên nhẫn.
Lúc này, cậu ta đang nhíu mày, nhận khay cơm từ tay cô phục vụ.
Đầy ắp thức ăn, là món sườn xào chua ngọt và khoai tây kho th!t mà cậu ta thích.
Những người xung quanh đang cười đùa, còn cậu ta lại chẳng có biểu cảm gì.
Chỉ bưng khay cơm, xoay người định tìm chỗ ngồi.
Tim tôi lỡ một nhịp.
Không biết tại sao, mỗi lần nhìn thấy cậu ta, tôi đều thấy hơi căng thẳng.
Có lẽ vì hơi thở trên người cậu ta quá mạnh mẽ.
Hoàn toàn khác biệt với người sống trong thế giới tĩnh lặng như tôi.
Cậu ta là nắng gắt, tôi là ốc đảo cô đ/ộc.
Tôi cúi đầu, tiếp tục nhìn mũi giày của mình, hy vọng cậu ta đừng chú ý đến tôi.
Hàng người lại nhích lên một chút, tôi bước theo.
Đúng lúc này, người phía sau tôi không biết bị ai đẩy một cái.
Một lực đẩy cực lớn từ sau lưng truyền đến.
"Cẩn thận!"
Chân tôi loạng choạng, mất hoàn toàn thăng bằng.
Cả người không tự chủ được mà lao về phía trước.
Trong tầm mắt tôi, chỉ còn lại tấm lưng rộng của Giang Hành.
Chiếc áo đồng phục trắng sạch sẽ đó.
Ngày càng gần.
Tôi không tránh được nữa.
"Bộp!"
Một tiếng động trầm đục.
Trán tôi đ/ập thẳng vào lưng Giang Hành.
Không đ/au lắm, nhưng cú va chạm khiến tôi hơi choáng váng.
Ngay sau đó là tiếng khay cơm rơi xuống đất vỡ tan tành.
"Choang——"
Nước canh nóng hổi b/ắn tung tóe ra ngoài.
Tôi cảm nhận được vài giọt b/ắn vào mu bàn tay, truyền đến cảm giác đ/au rát.
Tiếng ồn ào xung quanh dường như bị nhấn nút tạm dừng ngay khoảnh khắc này.
Cả nhà ăn, mấy trăm con người, im phăng phắc.
Thời gian như đông cứng lại.
Tôi đứng đờ người tại chỗ, có thể nghe rõ tiếng tim mình đ/ập.
Thình thịch, thình thịch, thình thịch.
Nhanh đến mức như muốn nhảy ra khỏi cổ họng.
Tôi gây họa rồi.
Một họa lớn tày đình.
Tôi chậm rãi ngẩng đầu lên.
Trên tấm lưng của Giang Hành, trên chiếc áo đồng phục trắng sạch sẽ kia, loang ra một mảng lớn nước canh màu vàng đầy dầu mỡ.
Sườn xào chua ngọt và những miếng khoai tây bám dính lấy áo cậu ta một cách nhếch nhác, còn vài miếng rơi xuống đất.
Trong không khí lan tỏa mùi vị của cơm canh trộn lẫn.
Lưng Giang Hành chắc chắn cũng đỏ ửng một mảng lớn.
Cậu ta chậm rãi, chậm rãi quay người lại.
Tôi nhìn thấy khuôn mặt của cậu ta.
