Tôi dần học cách không bấm vào ảnh của cô ấy nữa.
Cũng dần quen với việc nhìn thấy cô ấy đứng cạnh Thẩm Nghiên Xuyên, không còn để ngón tay dừng lại trên màn hình quá lâu.
Có những chuyện là vậy đấy.
Ban đầu giống như cái gai mắc trong cổ họng.
Sau này cái gai vẫn còn đó, chỉ là không còn đ/au nhói mỗi khi thở nữa.
Đó cũng là một buổi sáng bình thường như bao buổi sáng khác.
Tôi chạy xong tám vòng, đi bộ chậm rãi quanh sân vận động một lát rồi dừng lại bên xà đơn để ép chân.
Khi thẻ sinh viên từ trong túi áo khoác rơi ra, tôi không hề hay biết.
Chiếc thẻ đó đã theo tôi rất lâu rồi.
Bao thẻ trong suốt, mép đã hơi mòn, bên trong kẹp một mảnh giấy nhỏ tự làm.
Nền màu xanh nhạt, góc vẽ một chú cá voi nhỏ vẹo vọ.
Là Lâm Chi làm cho tôi vào năm lớp 11.
Thời đó trong lớp rất thịnh hành việc tự làm bao thẻ.
Các bạn nữ m/ua đủ loại sticker, bút màu, kim tuyến để trang trí thẻ sinh viên lòe loẹt.
Lâm Chi cũng m/ua một đống nguyên liệu, hào hứng làm cho mình một cái màu hồng, rồi tiện tay nhét cho tôi một cái màu xanh.
Cô ấy lúc đó nói: “Chu Vũ, cậu đúng là người nhạt nhẽo, thẻ sinh viên cũng đen trắng xám, chẳng có chút hơi thở thanh xuân nào.”
Tôi nói: “Thẻ sinh viên thì cần hơi thở thanh xuân làm gì?”
Cô cúi đầu vẽ cá voi lên mảnh giấy, lý lẽ đanh thép: “Tớ thấy có là có.”
Sau đó cái bao thẻ màu hồng của cô ấy dùng chưa đầy hai tháng đã thay.
Cô chê mép bị bong keo, không đẹp, lại m/ua cái mới.
Chỉ có tôi là dùng đến tận bây giờ.
Màu của chú cá voi nhỏ đã hơi phai, bao thẻ trong suốt cũng không còn sạch sẽ như trước nữa.
Nhưng tôi không thay.
Đôi khi, con người thật kỳ lạ.
Rõ ràng biết một số thứ đã sớm không còn thuộc về hiện tại nữa, nhưng vẫn cứ giữ nó bên mình.
Giống như làm vậy là có thể chứng minh, quá khứ không phải chỉ mình tôi nhớ.
“Học đệ!”
Phía sau bỗng vang lên một giọng nữ trong trẻo.
Tôi quay đầu lại.
Một cô gái đuổi theo từ phía bên kia đường chạy.
Cô mặc áo thể thao cộc tay màu trắng rộng rãi, tóc buộc đuôi ngựa cao, trên trán lấm tấm mồ hôi.
Ánh nắng chiếu từ phía sau lưng cô, cả người cô sáng rực đến mức hơi chói mắt.
Cô chạy đến trước mặt tôi, hơi thở dốc, đưa vật trong tay ra.
“Thẻ sinh viên rơi này.”
Tôi cúi đầu, nhìn thấy chiếc thẻ quen thuộc trong lòng bàn tay cô.
Bao thẻ màu xanh nhạt, chú cá voi nhỏ đã phai màu.
“Cảm ơn.” Tôi nhận lấy.
Cô không rời đi ngay, ngược lại còn cúi đầu nhìn bao thẻ, mỉm cười.
“Cái bao thẻ của cậu dễ thương thật đấy.”
Đầu ngón tay tôi khựng lại.
Rất ít người chú ý đến điều này.
Tôi bỏ thẻ sinh viên vào túi, giọng bình thản: “Một người bạn làm cho từ trước.”
“Bạn gái à?” Cô hỏi rất tự nhiên, trong mắt mang theo chút ý cười.
Tôi ngẩn ra, lắc đầu.
“Không phải.”
“Ồ.” Cô kéo dài âm cuối, như thể đã hiểu ra điều gì đó, lại như chẳng hề truy hỏi thêm.
Sau đó cô vươn tay ra, hào phóng nói.
“Tớ tên Hứa Chước, sinh viên năm ba, khoa Báo chí. Lúc nãy chạy bộ thấy cậu rơi thẻ, định gọi cậu nhưng cậu chạy nhanh quá.”
Hứa Chước.
Cái tên này rất giống với con người cô.
Sáng, nóng, có một loại sức sống không hề che đậy.
Tôi bắt tay với cô ấy.
“Chu Vũ, sinh viên năm nhất.”
“Tớ biết.” Cô lắc lắc chiếc thẻ sinh viên vừa xem, cười rất sảng khoái, “Trên đó viết kìa.”
Tôi cũng không nhịn được mà cười theo.
Ánh nắng buổi sớm rơi trên sân vận động.
Mọi thứ đều rất bình thường.
Bình thường đến mức lúc đó tôi không hề nhận ra, đây sẽ là một cuộc gặp gỡ khiến vận mệnh khẽ rẽ hướng.
Hứa Chước nhìn tôi, bỗng hỏi: “Cậu thường chạy bộ giờ này à?”
“Ừ, những lúc không có tiết sẽ đến.”
“Vậy sau này có lẽ sẽ thường xuyên gặp nhau đấy.” Cô quấn dây tai nghe vào cổ tay, vẫy tay với tôi.
“Đi đây, học đệ. Lần sau thẻ sinh viên mà rơi nữa, tớ sẽ thu phí chạy việc đấy nhé.”
Cô quay người chạy về phía đường chạy.
Đuôi ngựa đung đưa phía sau, bước chân nhẹ nhàng, như một đốm lửa nhảy múa dưới nắng mai.
Tôi đứng tại chỗ, nhìn cô chạy xa dần.
Qua rất lâu sau, mới cúi đầu sờ chiếc thẻ sinh viên trong túi.
Chú cá voi nhỏ vẫn còn đó.
Nó đến từ mùa hè của thị trấn nhỏ từ rất lâu về trước.
Nhưng người nhặt nó lên trả cho tôi lúc nãy, lại là cơn gió trên sân vận động vào buổi sớm ở Kinh Thành.
Tôi bỗng có một cảm giác nhẹ bẫng.
Giống như thứ gì đó chìm dưới đáy lòng đã lâu, bị người ta vô tình chạm vào.
——————
Chương 8
Sau đó, tôi thực sự bắt đầu thường xuyên gặp Hứa Chước trên sân vận động.
Ban đầu chỉ là tình cờ gặp.
Sáu giờ bốn mươi phút sáng, trời vừa hửng sáng, trên sân không có mấy người.
Khi tôi chạy đến vòng thứ ba, luôn có thể nhìn thấy cô xuất hiện từ khúc cua bên kia.
Dáng chạy của cô rất đẹp, không quá nhanh, nhưng nhịp bước rất vững, đuôi ngựa đung đưa, cả người như vừa tỉnh giấc từ ánh bình minh.
Lần đầu gặp, cô vẫy tay với tôi qua nửa vòng sân.
“Học đệ, sớm nhé.”
Tôi cười đáp lại: “Sớm, học tỷ.”
Lần thứ hai gặp, cô chạy xong thì đứng bên xà đơn tập giãn cơ.
Thấy tôi đến gần, tiện tay đưa cho tôi một chai nước khoáng chưa mở nắp.
“Mời cậu đấy.”
Tôi nhận lấy: “Tại sao?”
“Hôm qua lỡ chiếm đường chạy vòng trong của cậu, lương tâm cắn rứt.”
Hứa Chước là kiểu người rất dễ khiến người khác cảm thấy thoải mái.
