Chúng tôi bắt đầu đi bộ cùng nhau một đoạn sau khi chạy bộ xong.
Cô ấy sẽ kể cho tôi nghe những chuyện trong trường.
Môn tự chọn nào dễ lấy điểm, thầy cô tiết nào cũng chiếu phim tài liệu, chỉ cần cuối kỳ nộp một bài cảm nhận là qua môn.
Giảng viên môn đại cương nào đặc biệt nghiêm khắc, điểm danh đến mức đi/ên cuồ/ng.
Cửa sổ b/án mì bò ở căng tin nào nhìn thì nước trong veo, nhưng thực ra dầu ớt lại là cực phẩm.
Câu lạc bộ nào đăng ảnh quảng cáo trông như phim điện ảnh, nhưng vào rồi mới biết toàn là làm chân sai vặt.
Khi cô nói những điều này, giọng điệu rất sống động.
Tôi hầu hết chỉ lắng nghe, thỉnh thoảng đáp lại vài câu.
Nhưng Hứa Chước không hề cảm thấy bị lạnh nhạt.
Cô nói: “Chu Vũ, cậu có biết ưu điểm lớn nhất của cậu là gì không?”
Tôi hỏi: “Gì cơ?”
“Cậu không cư/ớp lời người khác.”
Tôi ngẩn người.
Cô cười lên: “Nhiều nam sinh quanh tớ lúc nói chuyện rất thích thể hiện, h/ận không thể nói một câu ba lần để chứng minh mình rất giỏi. Cậu thì khác, cậu lắng nghe người khác nói rất nghiêm túc.”
Tôi nắm ch/ặt chai nước khoáng, đầu ngón tay hơi co lại.
Hiếm có ai nói với tôi như vậy.
Trước đây tôi luôn cảm thấy, mình ít nói là một khuyết điểm.
Vì Lâm Chi thích náo nhiệt, thích mới mẻ, thích có người kể cho cô ấy nghe về thế giới bên ngoài.
Còn những gì tôi có thể cho cô ấy, dường như mãi mãi chỉ là sự đồng hành lặng lẽ, sự chăm sóc tiện tay.
Và những thói quen nhỏ nhặt không đáng kể.
Nhưng Hứa Chước nói, đó cũng là ưu điểm.
Sau đó, chúng tôi kết bạn WeChat.
Ảnh đại diện của cô là một chú mèo mướp nằm trên bàn phím, tên hiển thị rất đơn giản, chỉ là “Chước”.
“Học đệ, sáng mai 6 giờ 40, sân vận động, ai đến muộn người đó mời sữa đậu nành.”
Tôi đáp: “Được.”
Từ ngày đó, tình cờ gặp gỡ đã trở thành một lời hẹn.
Chúng tôi sẽ cùng chạy bộ.
Có những hôm cô ấy không dậy nổi, 6 giờ 30 sẽ gửi cho tôi một tin nhắn thoại, giọng khàn khàn, mang theo cơn buồn ngủ vừa tỉnh dậy.
“Chu Vũ, hôm nay tớ không làm người nữa đâu, cậu tự chạy đi nhé.”
Tôi nhìn tin nhắn thoại đó,
không nhịn được mà bật cười.
Có những hôm tôi thức khuya làm bài tập, sáng hôm sau chậm mất mười phút, cô ấy sẽ đứng ở lối vào sân vận động, khoanh tay nhìn tôi.
“Đến muộn rồi, sữa đậu nành đâu.”
Tôi nói: “Mời.”
Cô ấy lập tức mày giãn mắt cười: “Tớ muốn loại ngọt.”
“Sáng sớm uống ngọt quá không tốt đâu.”
“Sao cậu giống mẹ tớ thế?”
“Vậy cậu có uống không?”
“Uống.”
Chúng tôi bắt đầu đi ăn cùng nhau.
Ban đầu là bữa sáng ở căng tin sau khi chạy bộ.
Sữa đậu nành, bánh bao, trứng, thỉnh thoảng thêm một bát cháo nóng.
Sau đó là bữa trưa.
Cô ấy sẽ nhắn tin cho tôi: “Học đệ, căng tin số 2 đổi thực đơn rồi, có chiến không?”
Lúc đó tôi vừa từ thư viện ra, trả lời cô: “Chiến.”
Cô rất thích chơi game.
Không giống Lâm Chi, Hứa Chước không hay đăng mạng xã hội.
Trang cá nhân của cô chỉ để chế độ xem trong nửa năm, bấm vào cũng chỉ lác đác vài bài.
Không phải than phiền về tiết thực hành thì là chia sẻ thành tích game.
Có lần tôi hỏi cô: “Cậu không thích đăng mạng xã hội à?”
Cô đang cúi đầu tách đũa, nghe vậy liền nói mà không ngẩng đầu lên: “Không có thời gian.”
“Bận à?”
“Không phải.” Cô đưa cho tôi một đôi đũa, “Chơi game.”
Tôi nhìn bộ dạng lý lẽ đanh thép của cô, bỗng cảm thấy rất nhẹ nhõm.
Lúc đó tôi đã lâu rồi không xem trang cá nhân của Lâm Chi nữa.
Một tối nọ, nhiệt độ ở Kinh Thành giảm đột ngột.
Ban ngày trời vẫn nắng, chiều tối bắt đầu nổi gió, lá cây bị thổi bay đầy đường.
Hứa Chước cứ nằng nặc đòi kéo tôi ra ngoài trường ăn một quán lẩu niêu mới mở.
“Thời tiết này chỉ hợp ăn đồ nóng thôi.” Cô kéo khăn quàng cổ lên cao hơn.
Ăn xong bước ra ngoài, gió lạnh hơn lúc đi rất nhiều.
Cô rụt cổ, hai tay đút vào túi áo khoác.
Miệng vẫn không ngừng than phiền ông chủ quán đó keo kiệt, miến chỉ có hai đũa.
Tôi đi bên cạnh cô, nghe cô lải nhải.
Khi đi đến gần cổng phía bắc trường học, một cơn gió bất ngờ thổi tới.
Hứa Chước lạnh đến mức rùng mình.
Tôi dừng bước.
Cô quay đầu nhìn tôi: “Sao thế?”
Tôi bước tới một bước, ôm cô vào lòng.
Hứa Chước rõ ràng đã ngẩn người.
Tôi siết ch/ặt cánh tay, bao bọc cả người cô trong áo khoác và hơi ấm cơ thể mình.
Gió thổi qua sau lưng.
Tôi nghe thấy chính mình nói rất rõ ràng:
“Học tỷ, làm bạn gái tớ nhé.”
Người trong lòng im lặng hai giây.
Sau đó cô cười.
Không phải ngạc nhiên,
cũng không phải hoảng hốt, mà là nụ cười mang theo chút đắc ý, kiểu như đã đoán trước từ lâu.
“Tớ còn tưởng cậu phải đợi đến học kỳ sau chứ.”
Tôi cúi đầu nhìn cô.
Cô ngẩng mặt lên, đôi mắt cong cong, đầu mũi vẫn còn đỏ ửng.
“Cậu biết từ lâu rồi?”
“Cũng không sớm lắm đâu.” Cô vươn tay chọc vào ng/ực tôi.
“Chỉ là lần nào đi ăn cậu cũng gắp hết rau mùi tớ không thích ra, lúc chạy bộ sẽ theo phản xạ chạy ở phía ngoài.
Lúc chơi game thua còn giả vờ không để ý để nhường tớ thắng một ván, tớ thấy cậu chắc là có chút thích tớ rồi.”
Tôi im lặng một lát.
Cô chớp chớp mắt: “Sao, bị tớ nói trúng rồi à?”
Tôi nói nhỏ: “Ừ.”
Hứa Chước cười càng tươi hơn.
Cô lùi ra khỏi lòng tôi một chút, vươn tay, lòng bàn tay hướng lên trên.
“Vậy bạn trai ơi, nắm tay về nhé?”
Chúng tôi đan mười ngón tay vào nhau, sóng vai đi về phía trường học.
Đèn đường kéo cái bóng của chúng tôi dài hun hút, gió vẫn thổi, nhưng tôi đã không còn thấy lạnh nữa.
Khoảnh khắc đó, tôi chợt hiểu ra.
Yêu thầm rất đ/au khổ.
Nhưng thích một người, không cần phải vất vả đến thế.
Chương 9
