“Lục lão sư dạo này dìu dắt người mới nhiệt tình quá nhỉ.”
Lục Tinh Dã vừa định mở lời, tôi đã cười trước.
“Diễn viên mới trong đoàn biểu hiện tốt, tiền bối quan tâm vài câu là chuyện bình thường. Nếu anh có hứng thú, sau này có thể chú ý đến bộ phim, chắc chắn sẽ không thất vọng.”
Đối phương nghe ra ý tôi muốn lái chủ đề về tác phẩm, liền cười rồi nâng ly: “Tần tổng vẫn nói chuyện kín kẽ như vậy.”
Tôi nâng ly chạm nhẹ vào ly anh. Rư/ợu còn chưa kịp chạm môi, Lục Tinh Dã đã đưa tay chặn lại.
“Dạ dày cô ấy không tốt, tôi uống thay.”
Bàn tiệc lập tức ồ lên trêu chọc.
“Ôi chao, Lục lão sư vẫn luôn che chở cho Tần tổng như vậy.”
“Kết hôn bao nhiêu năm rồi mà vẫn ngọt ngào thế này, thật ngưỡng m/ộ.”
Lục Tinh Dã uống cạn ly rư/ợu đó thay tôi. Khi anh đặt ly xuống, ánh mắt nhìn tôi mang theo chút ý muốn làm hòa.
Đáng lẽ tôi nên thuận theo bậc thang này mà mỉm cười một cái. Thế nhưng, tôi lại nhớ đến tối qua anh ôm tôi nói vất vả, nhớ đến việc hôm nay anh nói tôi giống như đang họp, nhớ đến việc anh hết lần này đến lần khác nhìn thấy bóng dáng tôi ngày xưa ở Đường Lệ, rồi lại hết lần này đến lần khác bắt tôi phải xử lý hậu quả.
Tôi bưng tách trà giải rư/ợu lên, nhấp một ngụm. Không đáp lại ánh mắt của anh.
Sau khi tiệc tối kết thúc, tôi ra ban công hóng gió. Chưa kịp đến gần, tôi đã nghe thấy tiếng Lục Tinh Dã. Anh và một người đứng sau giàn hoa, cách một bụi cây xanh, giọng không quá lớn nhưng đủ rõ ràng. Người đối diện là bạn thân nhiều năm của anh, đạo diễn Bùi Tự.
Bùi Tự nói: “Cậu và Tần Chi dạo này sao thế? Tối nay nhìn kỳ kỳ.”
Lục Tinh Dã im lặng một lát.
“Không có gì.”
“Thôi đi, tớ còn lạ gì cậu.” Bùi Tự cười một tiếng, “Chuyện Đường Lệ à?”
“Cô ấy để ý.”
“Bình thường. Vợ cậu đâu phải kẻ ngốc.”
Lục Tinh Dã không nói gì.
Bùi Tự lại nói: “Vậy cậu nghĩ thế nào? Thực sự có ý với cô bé đó à?”
“Không có.” Lục Tinh Dã đáp rất nhanh, “Tớ sẽ không phản bội Tần Chi.”
Tôi khựng lại bên cửa ban công. Gió đêm thổi qua, mang theo chút mùi sâm panh và th/uốc lá.
Bùi Tự như trút được gánh nặng: “Thế thì tốt rồi, giải thích rõ ràng đi.”
Lục Tinh Dã thấp giọng nói: “Nhưng đôi khi tớ cảm thấy, ở bên Tần Chi rất mệt mỏi.”
Ngón tay tôi đặt lên khung cửa. Bên trong im lặng vài giây. Lục Tinh Dã nói tiếp: “Cô ấy rất tốt, thật sự. Không có cô ấy thì không có tớ của ngày hôm nay, điều này tớ luôn ghi nhận. Cô ấy đã gánh vác cho tớ quá nhiều, cũng giúp tớ đưa ra quá nhiều quyết định.”
“Nhưng bây giờ cứ ngồi xuống là chúng ta lại nói về dự án, hợp đồng, dư luận, rủi ro. Ngay cả ăn một bữa cơm cũng giống như đang tổng kết công việc vậy.”
Bùi Tự thở dài: “Có lẽ hai người ở bên nhau lâu quá rồi.”
“Có thể.” Giọng Lục Tinh Dã rất thấp, “Đôi khi nhìn thấy những cô bé như Đường Lệ, tớ lại nhớ đến Tần Chi ngày trước. Hồi đó trong mắt cô ấy có lửa, dám xông pha, dám m/ắng người, dám vì tớ mà trở mặt với cả thế giới.”
“Bây giờ cô ấy quá bình tĩnh.”
“Bình tĩnh như một người cộng sự của tớ vậy.”
Trái tim như bị thứ gì đó bóp ch/ặt. Tôi không bước vào trong.
Bùi Tự hỏi: “Vậy cậu muốn thế nào?”
Lục Tinh Dã im lặng rất lâu. Lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời. Rồi tôi nghe thấy anh nói: “Tớ không biết.”
“Tớ sẽ không làm chuyện có lỗi với cô ấy, cũng không muốn mất cô ấy.”
Anh dừng lại một chút, giọng càng khàn hơn: “Nhưng đôi khi, tớ thực sự rất hoài niệm cảm giác nhẹ nhàng, nhiệt huyết, được người khác nhìn mình bằng tất cả tấm lòng đó.”
Qua khe cửa ban công, ánh sáng rơi trên mũi giày tôi. Tôi cúi đầu nhìn đôi giày cao gót của mình.
Bảy năm trước, tôi đi một đôi giày vải giá ba mươi chín tệ, dẫm lên nước mưa chạy khắp nửa thành phố để giành cho Lục Tinh Dã một suất thử vai. Đế giày mòn vẹt, gót chân toàn m/áu. Sau khi phát hiện ra, anh ngồi xổm trước cửa nhà trọ dán băng cá nhân cho tôi, mắt đỏ hoe như sắp khóc. Anh nói: “Tần Chi, đợi anh nổi tiếng rồi, sẽ không bao giờ để em chịu ủy khuất như thế nữa.”
Lúc đó tôi cười anh: “Vậy anh nhanh nổi tiếng đi.”
Sau này anh thực sự nổi tiếng. Tôi cũng thực sự không còn đi đôi giày vải ba mươi chín tệ đó nữa. Tôi đi giày cao gót, mặc tây trang, ngồi trong phòng họp bàn những hợp đồng tiền tỷ, kín kẽ trong các cuộc nhậu, vững vàng hơn bất cứ ai trong những cơn khủng hoảng. Anh cuối cùng cũng không cần nhìn thấy vẻ chật vật của tôi nữa. Thế là anh bắt đầu hoài niệm vẻ chật vật đó.
Điện thoại trong lòng bàn tay rung lên. Là tin nhắn từ trợ lý: “Chị Tần, kế hoạch bất ngờ kỷ niệm đã x/ác nhận, tối mai bao sân quán hoành thánh khu phố cổ, ban nhạc và máy chiếu đã sắp xếp xong, chị xem có cần sửa gì không ạ?”
Tôi nhìn dòng chữ đó. Khu phố cổ, quán hoành thánh, bảy năm. Tôi vốn định bù đắp bữa cơm không thành ở đó. Tôi muốn c/ắt ghép video lần đầu anh thử vai thành công, muốn chiếu những tấm vé, ảnh chụp phim trường, ảnh cúp giải thưởng của anh qua từng cột mốc quan trọng lên tường. Muốn nói với anh rằng, thực ra tôi vẫn nhớ mọi sự lãng mạn. Chỉ là tôi quá bận. Bận để anh có thể đứng vững vàng ở nơi cao nhất.
Trong ban công, Bùi Tự lại hỏi: “Vậy Tần Chi có biết những suy nghĩ này của cậu không?”
Giọng Lục Tinh Dã đầy mệt mỏi: “Có lẽ cô ấy chỉ bảo tớ đi tư vấn tâm lý, hoặc lên một kế hoạch nghỉ phép cho tớ thôi.”
Bùi Tự cười một tiếng. Lục Tinh Dã không cười: “Cậu đừng nói cô ấy như thế.” Anh thấp giọng, “Cô ấy chỉ là… quá quen với việc giải quyết vấn đề rồi.”
Tôi cụp mắt xuống. Màn hình điện thoại vẫn còn sáng. Tôi mở kế hoạch kỷ niệm ra. Trong trang là những tấm ảnh xem trước. Bức đầu tiên, là tấm ảnh chụp chung lần đầu tiên của chúng tôi ở quán hoành thánh.