Tấm thứ hai là khi bộ phim đầu tay của anh đóng máy, anh ôm bó hoa hướng dương rẻ tiền đứng đợi tôi bên đường. Tấm thứ ba là lúc anh nhận giải thưởng đầu tiên, anh ôm ch/ặt lấy tôi ở hậu trường, khóc đến mức lem hết cả lớp trang điểm. Tôi lướt xem từng tấm một. Đến cuối cùng, ngón tay tôi dừng lại ở nút x/ác nhận.
Gió đêm thổi rối những sợi tóc mai của tôi. Người trong ban công vẫn đang nói chuyện, nhưng tôi đã không còn nghe rõ nữa. Tôi nhấn xóa. Hệ thống hiện thông báo: Bạn có chắc chắn muốn xóa kế hoạch này không? Tôi nhìn chằm chằm hai giây, rồi nhấn x/ác nhận. Khoảnh khắc màn hình tối đi, tôi bỗng cảm thấy rất tĩnh lặng. Không có gi/ận dữ, cũng chẳng có ý định lao vào chất vấn anh. Chỉ có một sự mệt mỏi muộn màng, từ từ len lỏi ra từ trong xươ/ng tủy.
Tôi nhắn tin cho trợ lý: "Hủy kế hoạch kỷ niệm. Sáng mai, tổng hợp cho tôi toàn bộ hợp đồng dự án, phân chia thương vụ, cơ cấu cổ phần studio và danh mục tài sản chung của vợ chồng Lục Tinh Dã." Trợ lý trả lời rất nhanh: "Chị Tần, có chuyện gì xảy ra sao?" Tôi không trả lời.
Tôi đứng ngoài cửa ban công, nghe thấy Lục Tinh Dã thấp giọng nói: "Tớ chỉ muốn thở một chút thôi."
Chín giờ sáng hôm sau, khi tôi bước vào phòng họp công ty, bộ phận pháp lý đã đặt bốn bản hợp đồng lên bàn. Bản trên cùng là thỏa thuận bổ sung đại diện quản lý giữa studio của Lục Tinh Dã và công ty. Bản thứ hai là điều chỉnh quyền hạn truyền thông cho bộ phim "Tiếng Vang Đêm Dài". Bản thứ ba là quy trình phê duyệt các hợp đồng thương mại cá nhân của Lục Tinh Dã. Bản thứ tư là thông báo tôi rút khỏi tất cả các nhóm lịch trình cá nhân của anh.
Trong phòng họp có bảy tám người ngồi đó. Giám đốc truyền thông, giám đốc thương mại, bộ phận pháp lý, tài chính và Tiểu Chu - quản lý điều hành của Lục Tinh Dã. Không ai nói lời nào. Tôi đặt túi xuống, kéo ghế chủ tọa ngồi vào.
Giám đốc truyền thông lên tiếng trước: "Chị Tần, sự điều chỉnh này có quá đột ngột không? Phía Lục lão sư..."
"Anh ấy sẽ biết."
Tôi lật bản tài liệu đầu tiên, đầu bút chỉ vào trang hai: "Từ hôm nay, mọi hợp đồng thương mại cá nhân của Lục Tinh Dã sẽ do Tiểu Chu sàng lọc một lượt, bộ phận thương mại thẩm định lần hai, cuối cùng mới trình tôi ký. Về phần truyền thông phim, mọi nội dung tương tác liên quan đến Đường Lệ đều phải thông qua đoàn phim duyệt, không được xử lý riêng tại studio của Lục Tinh Dã nữa."
Sắc mặt Tiểu Chu thay đổi hẳn: "Chị Tần, em sợ em không trấn áp nổi."
"Không trấn áp nổi thì học."
Cậu ấy há miệng, rồi lại nuốt lời vào trong.
Tôi nhìn sang giám đốc truyền thông: "Qu/an h/ệ vợ chồng sẽ không còn là bảo chứng an toàn trong PR của Lục Tinh Dã nữa. Sau này nếu bên ngoài có đồn đoán về trạng thái tình cảm của anh ấy, hãy thống nhất trả lời bằng tác phẩm và công việc, đừng dùng những câu như 'Chị Tần có mặt tại hiện trường', 'Chị Tần rất yên tâm' để ép dư luận nữa."
Phòng họp càng trở nên tĩnh lặng. Câu nói này đã được dùng suốt nhiều năm qua. Anh có ảnh chụp với nữ diễn viên, bị bắt gặp về khách sạn đêm khuya, tôi có mặt tại hiện trường. Anh chung khung hình với nữ cao tầng nhãn hàng, bị c/ắt ghép video m/ập mờ, tôi có mặt tại hiện trường. Fan cãi nhau, các tài khoản marketing điều hướng dư luận, nói rằng anh kết hôn bí mật nhiều năm mà vẫn vững vàng vì Tần Chi tuyệt đối tin tưởng anh.
Trước đây tôi thấy điều này chẳng có gì. Tôi là vợ anh, cũng là quản lý của anh, nếu tôi có mặt tại hiện trường để dập tắt mọi rủi ro, mang lại hình ảnh ổn định cho anh, thì đó cũng coi như lợi ích từ mối qu/an h/ệ này. Giờ tôi không muốn làm lớp bảo chứng đó nữa.
Giám đốc thương mại ho một tiếng: "Chị Tần, phía nhãn hàng có thể sẽ lo lắng. Hình ảnh gia đình của Lục lão sư nhiều năm nay rất vững chắc, rất nhiều nhãn hàng cao cấp và quốc dân đều chuộng điểm này."
"Vậy thì hãy để họ đá/nh giá lại giá trị thương mại bản thân của Lục Tinh Dã."
Tôi ngước mắt nhìn ông ta: "Anh ấy là diễn viên, là đỉnh lưu, không phải món đồ trang trí dựa vào trạng thái hôn nhân của tôi để ký hợp đồng."
Câu nói này vừa dứt, có người trong phòng họp cúi thấp đầu xuống. Tôi tiếp tục lật về phía sau: "Trước ba giờ chiều, tất cả các bộ phận hãy nộp bảng quyền hạn dự án cho tôi. Từ ngày mai, tôi sẽ rút khỏi các nhóm công việc hàng ngày của Lục Tinh Dã, chỉ giữ lại kênh liên lạc cho các tình huống khủng hoảng trọng yếu."
Tiểu Chu sốt sắng: "Chị Tần, nếu có hot search bất ngờ thì sao ạ?"
"Hot search bất ngờ thì cậu tự phán đoán tính chất, trong ba mươi phút phải đưa ra phương án."
"Trước đây em đều hỏi trực tiếp chị."
"Vậy nên từ hôm nay, thay đổi đi."
Cậu ấy nhìn tôi, vành mắt hơi đỏ. Tiểu Chu theo Lục Tinh Dã năm năm, gan không lớn, làm việc tỉ mỉ, nhưng lại dựa dẫm vào tôi nhất. Tôi biết điều này không hề dễ dàng với cậu ấy. Nhưng tôi cũng biết, nếu tôi luôn là người nhận cuộc gọi đầu tiên, họ sẽ không bao giờ học được cách gánh vác.
Cuộc họp diễn ra được một nửa thì cửa bị đẩy ra. Lục Tinh Dã đứng ở cửa. Rõ ràng là anh vừa từ buổi chụp tạp chí chạy đến, trên người vẫn mặc chiếc áo khoác dài màu đen dùng để chụp hình, tóc mái bị gió thổi rối bời. Tất cả mọi người trong phòng họp đồng loạt đứng dậy.
"Lục lão sư."
Lục Tinh Dã không nhìn họ. Ánh mắt anh rơi vào mấy bản tài liệu bên tay tôi.
"Mọi người ra ngoài trước đi."
Không ai cử động. Tôi đóng nắp bút lại: "Ra ngoài hết đi, mười phút nữa tiếp tục."
Phòng họp nhanh chóng trống rỗng. Sau khi cửa đóng lại, Lục Tinh Dã đi đến bên bàn, cầm bản thỏa thuận bổ sung ở trên cùng lên. Anh lật hai trang, sắc mặt từ từ trầm xuống.
"Đây là ý gì?"
"Điều chỉnh quy trình."
"Em muốn rút khỏi đội ngũ của anh sao?"
