Khương Mi hít nhẹ một hơi, tiếp lời: “Lúc em sợ ống kính nhất, chị Tần bảo em, đừng vội vã cho đáp án, hãy để khán giả thấy em đang gồng mình kìm nén. Về sau em mới hiểu, điều đó không chỉ áp dụng cho diễn xuất.”
Dưới khán đài vang lên tiếng vỗ tay. Tôi cúi đầu nhìn điện thoại. Nhóm công ty tràn ngập lời chúc mừng.
Hãng diễn viên của tôi chính thức thành lập nửa năm trước, tên là “Chi Quang”. “Nơi Ngược Sáng” là tác phẩm đầu tiên.
Kinh phí không cao, truyền thông khiêm tốn, nhưng nhờ tiếng vang từ khán giả mà lội ngược dòng, cuối cùng doanh thu phòng vé lẫn giải thưởng đều vượt mặt không ít đại dự án.
Ngày studio chuyển sang tòa nhà mới, Tiểu Chu gửi cho tôi một tin nhắn rất dài. Cậu ấy nói Lục lão sư bảo chuyển lời, chúc mừng. Tôi trả lời hai chữ: Cảm ơn.
Thời điểm đó, “Tiếng Vang Đêm Dài” đã chính thức công chiếu. Doanh thu phòng vé khả quan, diễn xuất của Lục Tinh Dã cũng được giới chuyên môn khen ngợi là chín chắn. Anh vẫn giữ vững vị trí đỉnh lưu, các hợp đồng thương mại, dự án điện ảnh và giải thưởng đều không hề sa sút.
Chỉ là người trong giới đều nhìn ra, anh thay đổi rất nhiều. Trước đây bên cạnh anh luôn có Tần Chi. Bây giờ thì không còn nữa.
Anh bắt đầu tự đọc trọn vẹn kịch bản, tự tham gia họp trước khi ký thương vụ, trước khi phỏng vấn sẽ đến sớm một tiếng, ghi chép từng điểm rủi ro truyền thông. Có người nói Lục Tinh Dã trưởng thành rồi. Cũng có người nói anh không còn thoải mái như trước.
Tôi thỉnh thoảng gặp anh ở các sự kiện công khai, anh luôn lịch sự gật đầu, gọi tôi là Tần tổng. Lần đầu nghe cách gọi này, tôi hơi sững. Anh cũng hơi sững. Rồi chúng tôi đều mỉm cười.
Nhiều mối qu/an h/ệ kết thúc, không nhất thiết phải đi kèm với giằng x/é và th/ù h/ận.
Thủ tục ly hôn của tôi và Lục Tinh Dã được hoàn tất sau khi giai đoạn quảng bá “Tiếng Vang Đêm Dài” kết thúc.
Việc chia tài sản đơn giản hơn so với thỏa thuận ban đầu. Anh nhường lại một phần lợi nhuận studio, cũng quy đổi lại khoản tiền tôi b/án nhà đền hợp đồng năm xưa theo quyền lợi đầu tư, chuyển cả gốc lẫn lãi vào tài khoản công ty tôi. Luật sư nói, phần này anh hoàn toàn có thể tranh chấp. Anh đã không làm vậy.
Ngày ly hôn, bên ngoài cục dân chính mưa phùn. Lục Tinh Dã cầm ô, tiễn tôi ra xe. Anh g/ầy đi đôi chút, chiếc áo khoác đen làm sắc mặt anh càng trắng bệch.
“Tần Chi.”
Tôi quay lại.
Anh nắm ch/ặt cán ô, các khớp ngón tay trắng bệch.
“Sau này nếu có chỗ nào cần anh, em cứ việc tìm anh.”
Tôi gật đầu: “Trong công việc thì sẽ.”
Trong đáy mắt anh thoáng qua một nỗi đ/au rất nhẹ.
“Được.”
Sau ngày đó, chúng tôi không còn gặp riêng nữa. Đường Lệ cũng rút khỏi các hoạt động quảng bá đi kèm tiếp theo của “Tiếng Vang Đêm Dài”. Hợp đồng quản lý của cô bé được chuyển sang công ty khác, sau đó nhận một bộ phim nghệ thuật kinh phí thấp, đóng vai một cô gái lớn lên ở vùng biển. Khi phim công chiếu, tôi đã đi xem. Cô diễn còn hơi non nớt, nhưng ánh mắt đã vững vàng hơn một năm trước.
Sau khi tan chiếu, cô nhắn tin cho tôi.
“Chị Tần, giờ em đã hiểu câu nói đó của chị nghĩa là gì. Em đang học cách giữ lấy thứ mình muốn.”
Tôi trả lời: “Vậy thì cứ vững bước nhé.”
Cô không còn nhắc đến Lục Tinh Dã. Lục Tinh Dã cũng không còn nhắc đến cô.
Khi lễ trao giải tiến đến hạng mục Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất, người dẫn chương trình mời khách mời trao giải lên sân khấu.
Ánh đèn chiếu xuống.
Lục Tinh Dã bước ra từ cánh gà.
Tiếng vỗ tay trong khán phòng bỗng vang lên rộn rã.
Anh mặc bộ vest đen, tóc c/ắt ngắn hơn, trầm tĩnh hơn trước.
Màn hình lớn chiếu đoạn phim đề cử. Gương mặt Khương Mi hiện lên trong ống kính. Cô ngồi dưới ánh đèn mờ ảo trong căn nhà trọ, x/é từng trang hợp đồng cũ, tay r/un r/ẩy nhưng ánh mắt vẫn gồng mình trụ vững.
Lục Tinh Dã đứng trên sân khấu, nhìn lên màn hình.
Tôi ngồi dưới khán đài, nhìn anh.
Những phương pháp trong cuốn sổ cũ kia, cách xa nhiều năm, cuối cùng cũng xuất hiện trong đoạn phim đoạt giải của một diễn viên khác.
Người dẫn chương trình mở phong bì.
“Người giành giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất năm nay là – Khương Mi, phim ‘Nơi Ngược Sáng’.”
Tiếng vỗ tay vang lên như sấm. Khương Mi che miệng, đứng dậy suýt vấp phải vạt váy. Tôi đỡ cô một cái. Cô ôm tôi, rồi bước lên sân khấu.
Lục Tinh Dã nhận cúp từ tay nữ lễ tân, trao cho cô.
“Chúc mừng.”
Khương Mi trân trọng đón lấy: “Cảm ơn Lục lão sư.”
Hai người bắt tay ngắn ngủi. Lục Tinh Dã lùi sang một bên, nhường micro cho cô.
Khi ống kính quét qua anh, ánh mắt anh vượt qua ánh đèn sân khấu, rơi vào chỗ tôi.
Tôi không né tránh.
Anh nhìn tôi rất lâu.
Trong ánh mắt đó không còn khí thế ngạo nghễ của năm xưa, cũng không còn sự thoải mái khi được người đời ngưỡng m/ộ sau này. Chỉ có một sự thấu hiểu muộn màng.
Khi Khương Mi đọc bài phát biểu nhận giải, anh đứng bên cạnh, lặng lẽ nghe hết.
Sau khi xuống sân khấu, nhân viên hướng dẫn khách mời về chỗ. Lục Tinh Dã đi ngang qua tôi, bước chân khẽ khựng lại. Xung quanh toàn là ống kính.
Anh không nói nhiều, chỉ khẽ: “Cô ấy diễn rất tốt.”
“Ừ.”
“Em cũng dẫn dắt rất tốt.”
Tôi mỉm cười: “Là bản thân cô ấy nỗ lực.”
Lục Tinh Dã nhìn tôi, hốc mắt hơi đỏ, nhưng nhanh chóng kìm lại.
“Tần tổng, sau này có cơ hội hợp tác không?”
“Dự án phù hợp thì có thể.”
Anh nói: “Được.”
Đó chính là vị trí của chúng tôi bây giờ.
Không có cái ôm, không có việc ôn lại chuyện cũ, cũng chẳng có ai đợi ai ngoảnh đầu.
Anh vẫn ở trong vầng hào quang của mình.
Còn tôi cũng đã đứng sau chiếc màn hình giám sát của chính mình.
Tiệc mừng sau lễ trao giải, tôi không ở lại lâu. Khương Mi bị đạo diễn và nhà sản xuất vây quanh chúc mừng, đôi mắt sáng rực như lần đầu tiên thực sự đứng vững.
