Vào ngày đầu thất của bà, một con rắn trắng muốt bò vào nhà, chăm chú nhìn tôi.
Dù chẳng hiểu sao bà lại cá tính đến mức hóa thân thành rắn về thăm tôi, tôi vẫn lấy hết can đảm đưa tay ra vuốt ve.
Nó cắn tôi một phát.
Lúc ngất đi, tôi thầm nghĩ, chắc đây là bà của nhà người ta rồi.
Tôi ngồi một mình trong bếp. Hầu hết các nhà trong thôn đã hiện đại hóa, chỉ còn nhà bà là vẫn dùng bếp lò củi.
Tôi lấm lem mặt mũi nhóm lửa, nghe các cô các dì trò chuyện rôm rả. Hôm nay mọi người định ở lại ăn một bữa, thế là nhiệm vụ nấu nướng đổ lên đầu tôi.
"Ôi, mới nhóm lửa mà ra nông này hả? Ở nhà chắc chẳng bao giờ phụ bà nấu cơm nhỉ?" Cô út bước vào rót trà, "Nước nguội cả rồi, đun thêm ấm nữa đi."
Nói xong, cô vuốt lại tóc rồi bước ra ngoài.
Tôi không đáp. Quả thực bà chưa từng bảo tôi nhóm lửa, mỗi lần tôi ngỏ ý muốn làm, bà đều gạt đi, bảo không cần học mấy thứ vô dụng ấy.
Mấy người con của bà toàn đến để đòi tiền. Cuối cùng, trưởng thôn không đành lòng, bèn cầm di chúc của bà đuổi sạch mọi người đi.
Loay hoay một hồi thì trời đã ngả chiều. Nhìn sắc trời, khoảnh khắc hoàng hôn giao thoa giữa ngày và đêm chính là lúc cúng tế.
Gió cuốn tro tiền bay lên,
tôi mong bà nhận được, cháu gái nhất định sẽ giúp bà trở thành phú bà số một chốn địa phủ.
Tôi lặng lẽ ngồi, dịch chuyển đĩa hoa quả một chút, đặt giấy báo trúng tuyển chính giữa bàn thờ. Khai giảng tôi chỉ định mang bản in đi thôi, vì bà đã ra đi với nụ cười trên môi sau khi nhìn thấy tờ giấy ấy.
Khóe mắt chợt lóe lên một vệt bạc trắng. Tôi nhìn kỹ lại, đó là một chú rắn trắng nhỏ như khoác lên mình ánh trăng, vảy phản chiếu ánh nến rực rỡ lạ thường.
Trong thôn đã hơn 10 năm nay không thấy bóng dáng loài rắn.
Nó uốn lượn tiến vào rồi dừng lại giữa nhà, đôi mắt xanh biếc không rời tôi.
Tôi hơi xúc động. Bà về thăm tôi sao?
Dù chỉ nghe nói người khuất núi thường hóa thành bướm, chim... về thăm người thân...
nhưng hóa thành rắn thì cũng quá cá tính rồi.
Tuy nhiên, tổng hòa mọi yếu tố và cảm xúc lúc này, tôi hoàn toàn tin chắc kết luận: con rắn này chính là bà.
Tôi rón rén tiến lại gần, chú rắn bất động. Càng thêm vững tin, tôi liều lĩnh đưa tay ra——
Nó cắn tôi một phát.
Tôi nhìn 2 vết nhỏ trên tay, lại nhìn nó. Nó cũng lặng lẽ nhìn tôi, ánh mắt dường như vừa trách móc vừa ngượng ngùng.
Rắn mà cũng biết bộc lộ cảm xúc ư? Tôi không biết, vì tôi đã ngất lịm đi rất dứt khoát.
Sáng sớm, ánh nắng chói chang đá/nh thức tôi.
Trong cơn mơ màng, tôi tưởng là đèn huỳnh quang trong b/ệnh viện, mở mắt ra mới thấy mình vẫn nằm trên giường nhà cũ.
Tôi bị rắn cắn đấy, các cô các chú giúp việc hôm qua không thấy tôi cần đến b/ệnh viện sao!?
Tôi vội giơ bàn tay lên kiểm tra. 2 vết cắn nhỏ rõ rệt nằm ở ngón út, hơi dính chút m/áu, nhưng không hề có dấu hiệu bầm tím hay thâm đen.
Tôi thử ngồi dậy, cũng không thấy đ/au đầu hay buồn nôn.
Tôi thấy hơi ngượng. Hóa ra đó là rắn không đ/ộc? Tôi ngất chỉ vì sợ hãi thôi sao? Quá mất mặt rồi.
Bước vào phòng khách, tôi lau ảnh bà, đổ chén rư/ợu hôm qua đi rồi rót đầy chén mới. Bà vốn là bà lão nghiện rư/ợu nổi tiếng gần xa, không thể thiếu rư/ợu được.
Ra sân, tôi múc cốc nước vừa đá/nh răng vừa ngắm hoa bên này quả bên kia, rồi ngạc nhiên phát hiện cổng nhà vẫn khóa ch/ặt.
Chẳng lẽ có người trèo tường vào làm việc tốt giúp mình sao?
Thôn nhỏ này hàng xóm rất thân thiết, nhà bên cạnh còn nuôi một con chó vàng rất tinh khôn, có người lạ xuất hiện chắc chắn nó sẽ sủa.
Tôi thấp thỏm, kiểm tra lần lượt mấy căn phòng, không thấy dấu vết của người lạ.
Nhưng trong lều chứa củi, tôi lại nhìn thấy "thủ phạm" tối qua.
Nó đang cuộn tròn như cuộn hương muỗi, nép vào khe gỗ, mắt nhắm hờ như đang ngủ.
Tôi chạy ngay vào bếp lấy găng tay rửa bát đeo vào, rón rén lại gần, nhanh tay túm lấy cái đầu nhỏ xinh của nó.
"Bác sĩ, cháu bị rắn cắn."
"Bị lúc nào? Vết thương ở đâu? Có biết là loài rắn gì không?"
"Chính là con này đây." Tôi giơ cánh tay lên. Sau khi bị túm, Tiểu Bạch cũng không giãy giụa, chỉ quấn thân quanh tay tôi.
Bác sĩ gi/ật mình ngả người ra sau theo phản xạ, "Trời đất... để tôi xem xem."
"Chà, con rắn này trông lạ thật. Có vẻ là rắn không đ/ộc. Vết thương của cháu cũng không có triệu chứng gì, tôi kê ít th/uốc, đừng lo lắng quá, tự theo dõi thêm nhé."
Ra khỏi b/ệnh viện, tôi vừa xách túi th/uốc vừa cầm con rắn đi trên đường.
"Mẹ ơi! Rắn kìa!" Bé gái trợn tròn mắt ngạc nhiên.
Mẹ bé quay lại nhìn, "Vòng tay thôi mà, ai lại đeo rắn lên tay bao giờ đâu con."
Bé gái không ngừng ngoái lại nhìn, rõ ràng chẳng tin lời mẹ mình.
Tôi bật cười, vuốt ve thân mình mát lạnh của Tiểu Bạch. Món trang sức ngầu thật đấy, nó khó chịu vặn mình một cái.
Về đến thôn, tôi phải đi bộ một đoạn khá dài mới thả nó vào khu rừng núi heo hút.
Tôi bắt đầu thu dọn hành lý, định đến thành phố có trường đại học trước để tìm việc làm thêm mùa hè.
Dù sao cũng tốt hơn là ở lì một mình trong nhà cũ.
Ngồi xe khách xóc nảy dọc đường, đúng lúc tôi sắp không kìm được cảm giác buồn nôn thì xe cũng đến bến.
Tôi lê bước chân loạng choạng, kéo vali đến khách sạn nhỏ đã đặt trước, uống liền mấy ngụm nước khoáng lớn mới dẹp tan được cảm giác ấy.
Tôi không định ở khách sạn suốt 2 tháng, nên cũng không dọn vali, chỉ cất đồ đạc gọn gàng rồi liên hệ với chủ nhà đã hẹn trước để đi xem phòng thuê ngắn hạn.