Anh ta thức trắng đêm, trong mắt toàn là tia m/áu.
Trình Thính Tuyết từ thang máy bước ra, vừa nhìn đã thấy anh.
Cô không tránh, cũng không né.
Chỉ dừng lại ở nơi cách anh hai bước chân.
“Đoàn trưởng Thương.”
“Thính Tuyết, chúng ta nói chuyện đi.”
“Vậy anh nói đi.”
Trình Thính Tuyết đứng đó, không nhúc nhích.
Cô càng bình tĩnh, Thương Úc càng hoảng lo/ạn.
“Chuyện đêm phong rương đó, là tôi sai.”
“Tôi không nên đưa vở diễn đó cho Bạch Sơ Diên.”
“Tôi cũng không nên suốt tám năm qua, hết lần này đến lần khác bắt em nhường nhịn.”
Giọng anh khàn đặc.
“Trước kia tôi luôn cảm thấy, em vững vàng, em gánh vác được, em sẽ không thực sự so đo. Đoàn kịch thiếu người, em bù vào. Cần lăng xê người mới, em nhường một chút. Lần nào tôi cũng nghĩ, dù sao em vẫn luôn ở đó, để sau này bù đắp cho em cũng không muộn.”
“Sau này em đi rồi, tôi mới biết, là do tôi căn bản chưa từng nghĩ đến việc em có đ/au hay không.”
Anh vội vã nói tiếp:
“Tôi đã điều Bạch Sơ Diên đi nơi khác rồi.”
“Bộ đầu diện kia cũng đã niêm phong lại.”
“Căn phòng em từng ở, tôi không đụng vào bất cứ thứ gì.”
“Chỉ cần em quay về—”
Trình Thính Tuyết bỗng nhiên cười một cái.
Rất nhẹ.
“Quay về?” Cô nhìn anh, “Về đâu?”
“Về đoàn kịch. Về nhà. Đâu cũng được.”
Thương Úc bước lên một bước, “Thính Tuyết, em muốn áp trục, tôi cho em áp. Em muốn diễn đ/ộc diễn, tôi cho em đ/ộc diễn. Sau này tất cả những vở kịch hay, những sân khấu tốt, tôi đều ưu tiên cho em.”
Trình Thính Tuyết cúi đầu nhìn túi hồ sơ trong tay.
Sau đó ngước mắt lên.
“Thương Úc, trên sân khấu có một quy tắc.”
Anh sững người.
“Thà mặc rá/ch, không mặc sai.”
Giọng cô rất khẽ.
“Anh đã đem trang phục của tôi, đưa cho người khác.”
“Vở diễn đó, kể từ khoảnh khắc anh đặt chiếc phượng quan lên đầu cô ta, nó đã sai rồi.”
Sắc mặt Thương Úc trắng bệch.
“Thính Tuyết, tôi—”
“Anh nói anh sai rồi, tôi tin.”
“Anh nói bây giờ anh hối h/ận rồi, tôi cũng tin.”
“Nhưng thì đã sao chứ.”
Câu nói này nhẹ tựa tuyết rơi.
Nhưng lại đ/è sập cả người Thương Úc.
Trình Thính Tuyết nhìn anh.
Trong mắt không có h/ận.
Chỉ có một sự thấu hiểu triệt để.
“Không phải anh không cho tôi.”
“Mà là lần nào, anh cũng không chọn tôi.”
Thương Úc mở miệng, nước mắt trào ra.
“Không phải... trong lòng tôi không phải không có em—”
“Tôi biết.” Cô gật đầu.
“Cho nên bây giờ tôi mới càng hiểu rõ hơn.”
“Không phải không có. Mà là không đủ.”
Cô nói tiếp:
“Anh luôn nói tôi là người nhà.”
“Người nhà, nên phải nhường một chút.”
“Người nhà, nên phải vững vàng.”
“Người nhà, nên phải dỗ dành sau cũng không sao.”
“Thương Úc, sau này tôi mới biết, ba chữ người nhà, không phải là thân thiết.”
Cô dừng lại một chút.
“Là rẻ mạt nhất.”
Nước mắt Thương Úc cuối cùng rơi xuống.
“Thính Tuyết, cho tôi một cơ hội nữa.”
“Chỉ một lần thôi. Tôi biết bây giờ nói gì cũng muộn rồi, nhưng tôi thực sự—”
“Muộn rồi.”
Cô nhìn anh.
“Anh không phải xếp tôi vào năm sau.”
“Anh là xếp tôi vào sau tất cả mọi người.”
“Tám năm đó của tôi, hết lần này đến lần khác nhường nhịn, hết lần này đến lần khác chờ đợi, không phải vì tôi thực sự thấy mình nên nhường.”
“Là vì tôi tin anh sẽ quay đầu lại.”
“Nhưng anh chưa bao giờ làm vậy.”
Thương Úc không thốt nổi một câu trọn vẹn.
Trình Thính Tuyết cúi đầu nhìn túi hồ sơ, rồi lại ngước lên.
“Đêm tôi rời đi, tôi không mang theo gì cả.”
“Không phải vì tôi thanh cao.”
“Mà là tôi bỗng nhận ra, những thứ anh bù đắp cho tôi sau này, đều không phải thứ tôi muốn.”
“Thứ tôi muốn, chưa bao giờ là một bộ đầu diện, không phải một vở diễn bù đắp, cũng không phải sự hối h/ận muộn màng của anh.”
“Thứ tôi muốn là, vào đêm đó, anh đặt chiếc phượng quan lên đầu tôi.”
Giọng cô không hề nặng nề.
Nhưng Thương Úc như bị một nhát búa đ/ập xuyên qua.
“Nhưng anh đã không làm.”
“Cho nên chuyện này, đến đó là kết thúc rồi.”
Cô quay người bước đi.
Thương Úc cuối cùng hoảng lo/ạn:
“Thính Tuyết!”
Cô dừng lại.
Không quay đầu.
“Tám năm đó... em có từng có giây phút nào oán trách tôi không?”
Một lúc lâu sau.
Cô quay lưng về phía anh, khẽ nói:
“Có oán trách.”
Tim Thương Úc thắt lại.
Giây tiếp theo, cô lại nói:
“Sau này không oán nữa.”
“Vì tôi cuối cùng cũng hiểu ra, oán trách anh cũng vô ích.”
“Chỉ có thể trách mình, tỉnh ngộ quá muộn.”
Nói xong, cô không dừng lại nữa.
Tạ Từ đã đợi cô bên xe.
Thấy cô bước ra, anh tự nhiên cầm lấy túi hồ sơ trong tay cô, mở cửa xe cho cô, tay che trên nóc xe.
Trình Thính Tuyết cúi người ngồi vào.
Động tác rất tự nhiên.
Giống như việc được che chở như thế này.
Thương Úc đứng tại chỗ, nhìn cảnh tượng này.
Bỗng nhiên nhớ tới trước kia anh và Thính Tuyết cũng từng ngồi xe rất nhiều lần.
Lần nào cũng là anh lên trước.
Cô theo sau.
Anh chưa bao giờ mở cửa xe cho cô lấy một lần.
Thì ra một chút tử tế, không phải là thứ có thể cho đi một cách kinh thiên động địa.
Mà là trong suốt bao năm qua, anh chưa từng cho cô lấy một lần.
11.
Sau buổi biểu diễn đó, Trình Thính Tuyết và Tạ Từ trở về thành phố cũ.
Thương Úc cũng trở về đoàn kịch.
Cuộc sống vẫn tiếp diễn.
Đoàn kịch vẫn tập kịch, chạy show, làm quảng bá.
Bạch Sơ Diên nhanh chóng có vị trí mới.
Vé vẫn phải b/án, sân khấu vẫn phải gánh.
Tất cả mọi người đều nghĩ, mọi chuyện rồi sẽ qua.
Nhưng chỉ có mình Thương Úc biết, không qua được.
Anh bắt đầu thường xuyên nhớ về Trình Thính Tuyết.
