Nghiêm Tranh phanh gấp, dừng xe bên lề đường. Anh quay đầu lại, đôi mắt đen láy trong ánh đèn lờ mờ của xe như đầm nước lạnh: “Cô có biết câu nói vừa rồi của cô trị giá 40 triệu không? Nếu là thật, hai cánh bình phong đó là thứ bỏ đi; còn nếu cô nhìn nhầm…”
“Tôi sẽ không nhìn nhầm.” Tôi đối diện với ánh mắt anh, không chút lùi bước, “Nghiêm Tranh, tôi không lừa anh.”
Anh nhìn chằm chằm vào tôi, hồi lâu sau, đường quai hàm căng cứng mới dần thả lỏng. Anh khởi động lại xe, chỉ nói một chữ: “Được.”
Ba ngày sau, trong giới n/ổ ra một quả bom lớn. Hai cánh bình phong tử đàn đấu giá thất bại kia, trong lúc vận chuyển về kho của nhà sưu tập vì xóc nảy mà cánh bên trái bất ngờ g/ãy đôi. Bên trong chảy ra một lượng lớn keo dán đen kịt và sắt vụn gỉ sét, quốc bảo vốn trị giá liên thành nay biến thành một đống rác công nghiệp bốc mùi hôi thối.
Khi tin tức này truyền đến tiệm, tôi đang ngồi xổm lau một chiếc bình hoa thời Thanh. Nghiêm Tranh đứng bên cửa sổ nghe xong điện thoại, xoay người nhìn tôi, ánh mắt cực kỳ phức tạp. “Thu dọn đồ đạc đi.” Anh dụi tắt điếu th/uốc, “Đi đến ngõ Tây Giao.”
Ngõ Tây Giao là con phố cổ kiến trúc Minh Thanh được bảo tồn nguyên vẹn nhất thành phố. Tường trắng ngói đen, đường lát đ/á xanh, bất kỳ viên gạch nào cũng mang theo dấu vết trăm năm tang thương. Nghiêm Tranh nói đến đó lấy một lô keo chuyên dụng phục chế truyền thống.
Khi chúng tôi đến, bầu trời âm u, ngột ngạt đến mức khó thở. Chưa kịp vào đầu ngõ, tiếng máy móc gầm rú đã đinh tai nhức óc. Một hàng rào thi công màu xanh chắn ngang giữa phố cổ, hơn chục chiếc máy xúc và máy ủi hạng nặng đang gầm rú như dã thú, đi/ên cuồ/ng x/é nát những cấu trúc gỗ cổ kính.
“Chuyện gì thế này? Đây là khu kiến trúc bảo tồn cấp thành phố, ai dám thi công?!” Sắc mặt Nghiêm Tranh biến đổi, sải bước chạy về phía hàng rào. Tôi vội vàng đuổi theo.
Vừa đến gần công trường chưa đầy 50 mét, bộ n/ão vốn bình tĩnh của tôi lập tức bị kích n/ổ.
“A—! đ/au! Xươ/ng cốt của ta g/ãy rồi!”
“C/ứu mạng với! Ta đứng đây hai trăm năm rồi, đừng đẩy ta!”
“Họ đào đ/ứt rễ của ta rồi! đ/au quá!”
Hàng trăm, hàng ngàn tiếng kêu thảm thiết của những ngôi nhà cổ, những tiếng gào thét tuyệt vọng của vô số món đồ gỗ trăm năm như một cơn sóng thần đi/ên cuồ/ng ùa vào tâm trí tôi. Lượng thông tin quá lớn, cảm giác đ/au quá chân thực, tôi dường như có thể cảm nhận được sự x/é toạc khi tường đổ, sự vỡ nát khi xà gỗ g/ãy rời.
Trước mắt tôi tối sầm, đôi chân mềm nhũn, quỵ xuống mặt đ/á xanh, hai tay ôm ch/ặt đầu, phát ra những ti/ếng r/ên rỉ đ/au đớn. đ/au thấu xươ/ng. Giống như có hàng ngàn cây kim thép gỉ đ/âm xuyên qua dây th/ần ki/nh n/ão, lại còn liên tục khuấy đảo.
“đ/au quá… gi*t ta đi… hãy th/iêu rụi ta ngay đi…” Một tòa cổng chào chạm khắc đổ sập dưới bánh xích máy ủi, tiếng kêu hấp hối của nó sắc nhọn đến mức suýt xuyên thủng linh h/ồn tôi. Tôi cuộn tròn trên mặt đất, mồ hôi lạnh ướt đẫm toàn thân, cổ họng phát ra những ti/ếng r/ên rỉ khàn đặc vô nghĩa. Đây không phải là những lời than vãn thông thường. Đây là những món đồ cổ mang theo ký ức và năm tháng, khi đối mặt với sự hủy diệt b/ạo l/ực đã phát ra nỗi tuyệt vọng tột cùng.
Loại hơi thở ch*t chóc dày đặc, to lớn đó vượt xa giới hạn chịu đựng của cơ thể và tinh thần một người hiện đại như tôi.
“Tô B/án Hạ!” Giọng Nghiêm Tranh như vọng lại từ nơi rất xa, mang theo sự hoảng lo/ạn chưa từng có. Anh lao tới, bế thốc tôi từ dưới đất lên. Tôi mềm nhũn như một vũng bùn trong lòng anh.
“Cô sao thế? Đâu đ/au?” Anh nhíu ch/ặt mày, hai tay nâng mặt tôi lên, cố gắng làm tôi tỉnh táo. Tôi hoàn toàn không nghe thấy anh nói gì.
Đúng lúc đó, một tiếng động rung chuyển đất trời truyền đến. Một chiếc máy xúc hạng nặng vung cánh tay cơ khí khổng lồ, giáng mạnh vào xà chịu lực của tòa nhà gỗ trăm năm cổ kính và hùng vĩ nhất con phố.
“Không—!!!” Xà ngang phát ra một tiếng gầm thét kinh thiên động địa. Trong âm thanh đó pha lẫn bao sương gió trăm năm, sự hưng thịnh suy tàn của gia tộc, ký ức của bao thế hệ, trong khoảnh khắc bị sức mạnh vật lý th/ô b/ạo nghiền thành bột mịn. Tiếng kêu “vỡ xươ/ng” này trở thành giọt nước tràn ly. Phòng tuyến tinh thần của tôi sụp đổ hoàn toàn.
Cơn co gi/ật dữ dội lan khắp toàn thân, tôi cảm thấy tứ chi mình cũng đang bị x/é toạc, g/ãy rời cùng với xà ngang đó. “Nghiêm Tranh…” Tôi nắm ch/ặt vạt áo sơ mi trước ng/ực anh, móng tay bấu trắng dã, trước mắt chỉ còn một màu trắng xóa, “đ/au quá… nó g/ãy rồi… c/ứu nó với…”
Lời chưa dứt, tôi hoàn toàn mất ý thức. Trong giây cuối cùng chìm vào bóng tối, tôi ngửi thấy một mùi hương gỗ mộc thanh khiết, lạnh lẽo, đó là mùi hương đặc trưng trên người Nghiêm Tranh. Một đôi cánh tay mạnh mẽ ôm ch/ặt tôi vào lòng, tạm thời ngăn cách những tiếng gầm rú đinh tai nhức óc và tiếng than khóc ch*t chóc bên ngoài.
Khi tỉnh lại lần nữa, xung quanh tĩnh lặng đến đ/áng s/ợ. Không còn tiếng máy móc gầm rú, không còn tiếng ch/ửi rủa của gỗ mục, cũng không còn tiếng kêu thảm thiết của những công trình cổ sắp ch*t.