Vào tiết Thượng Nguyên, ta đến Tây Châu làm việc.
Khi đêm xuống, đó là lễ hội Đèn Tuyết của Tây Châu.
Hàng nghìn chiếc đèn được xếp dọc theo con phố, ánh đèn soi bóng lên những bông tuyết rơi lả tả, tựa như một dải ngân hà đang trôi chảy.
Ta đứng giữa biển đèn, chợt nhớ đến những lời Bùi Tự từng nói năm xưa:
"Đợi vụ án cũ kết thúc, ta sẽ đưa nàng đến Tây Châu ngắm đèn tuyết."
Người đã không thực hiện được.
Nhưng ta lại tự mình đến được đây.
Thẩm Nghiên Thư không biết đã vội vã chạy đến từ lúc nào.
Bụi trần bám đầy người, y phục cũng chưa kịp thay.
Ta nhìn người, bỗng muốn bật cười.
"Sao lại vội vã đến thế?"
Người lấy từ trong ng/ực ra một chiếc đèn tuyết nhỏ, đưa cho ta.
Chiếc đèn làm khá vụng về. Khung đèn bị lệch một đoạn, mặt giấy cũng nhăn nhúm, dán không được phẳng phiu.
Ta lật qua lật lại ngắm nghía một hồi lâu.
"Thẩm đại nhân cũng biết làm đèn sao?"
"Học mất ba đêm."
Thần sắc người có chút không tự nhiên.
"Trông không ra dáng lắm."
Đâu chỉ là không ra dáng.
Nhưng ta cầm chiếc đèn tuyết vẹo vọ này, lòng lại ấm áp đến mức nóng rực.
Chúng ta chậm rãi bước dọc theo con phố dài.
Đi đến nơi náo nhiệt nhất, xung quanh toàn là người.
Kẻ b/án đèn, kẻ nặn tò he, người hát xướng, chen chúc nhau một chỗ, ồn ào náo nhiệt.
Thẩm Nghiên Thư đột nhiên dừng bước.
"Khương Chiếu Tuyết."
Ta ngước nhìn người.
Ánh mắt người rất sâu, như thể đã hạ quyết tâm rất lớn, mới cuối cùng nói ra được những lời phía sau.
"Ta không giỏi nói lời hoa mỹ, cũng không giỏi hứa hẹn chuyện thiên trường địa cửu."
"Nhưng nếu nàng bằng lòng..."
"Ta muốn cùng nàng, trải qua những ngày tháng sau này."
"Không phải ai dựa dẫm vào ai, cũng không phải ai thành toàn cho ai. Nàng có con đường của nàng, ta có con đường của ta."
"Nếu có ngày gió tuyết quá lớn... chúng ta sẽ sóng vai mà đi."
Người người ồn ào, đèn lửa muôn trùng.
Nhưng khoảnh khắc này, bên tai ta bỗng trở nên tĩnh lặng.
Ta nhớ lại rất nhiều chuyện đã qua.
Nhớ lại mình từng hết lòng hết dạ thích một người như thế nào.
Làm sao trong sự chờ đợi và thất vọng đằng đẵng, học được cách thu hồi trái tim mình lại từng chút một.
Cũng nhớ lại trên con đường này, đã bao nhiêu lần ta tưởng rằng mình sẽ không bao giờ rung động nữa.
Nhưng hóa ra không phải là không thể.
Mà là ta cuối cùng đã phân biệt được, thế nào là thích, thế nào là đáng.
Ta nhìn Thẩm Nghiên Thư, mỉm cười.
"Được."
Người dường như không ngờ ta lại đáp nhanh đến thế, ngẩn người một thoáng.
Sau đó vành tai đỏ ửng lên.
Ta không nhịn được muốn cười.
"Thẩm đại nhân, ngài ngại ngùng cái gì chứ?"
Người hắng giọng một tiếng, nhận lấy chiếc đèn tuyết trong tay ta.
"Gió lớn. Ta cầm giúp nàng."
Ta nghiêng đầu nhìn người.
Thứ thiếu sót trong lòng ta bấy lâu nay, dường như đang dần dần được lấp đầy.
Thẩm Nghiên Thư nắm lấy tay ta, bước về phía trước.
Ta vừa mới bước được một bước, trong ánh nhìn thoáng qua bỗng bắt được điều gì đó.
Cuối con phố dài, nơi ánh đèn leo lét.
Có một người đứng ở đó.
Rất xa.
Xa đến mức ta gần như không chắc mình có nhìn nhầm hay không.
Áo choàng màu đen, dáng người thanh mảnh.
Nửa ẩn nửa hiện trong khe hở của đám đông và tuyết bay.
Không tiến về phía trước.
Cũng không quay người rời đi.
Chỉ đứng đó, nhìn xa xăm về phía này.
Bước chân ta khựng lại một thoáng.
Rất ngắn.
Ngắn đến mức Thẩm Nghiên Thư cũng không nhận ra.
Sau đó ta thu hồi ánh mắt, siết ch/ặt lấy hơi ấm trong lòng bàn tay.
"Đi thôi."
Ta nói.
Người bên cạnh ừ một tiếng, nắm tay ta bước về phía nơi ánh đèn rực rỡ hơn.
Dáng hình phía sau kia, bị đám đông và gió tuyết nhấn chìm từng chút một.
Ta không hề ngoảnh đầu lại.
Khi hôn sự của ta và Thẩm Nghiên Thư được định đoạt, nhiều người cảm thấy rất bất ngờ.
Bất ngờ vì ta lại gả cho một Đại Lý Tự Thiếu Khanh trông có vẻ lạnh lùng đạm bạc.
Cũng bất ngờ vì một người thanh chính cô trực như Thẩm Nghiên Thư lại cưới một nữ tử có quá nhiều câu chuyện.
Nhưng ta chẳng thấy bất ngờ chút nào.
Thế nhân luôn thích thu nhỏ cuộc đời của người phụ nữ thành một đoạn tình sử.
Dường như vì ta từng là sủng thiếp của Ninh Vương, từng bôn ba khắp thành để minh oan cho cha, từng lăn lộn vấp ngã trong những âm mưu quyền lực...
Thì tất cả những lựa chọn sau này của ta, đều phải xoay quanh đoạn chuyện cũ đó.
Thực ra không phải.
Ta thích cành liễu mới nhú trong mùa xuân.
Ta sẽ vì tìm được ấn chương quan trọng trong một cuốn sổ cũ mà vui vẻ cả ngày.
Người ta sống đến cuối cùng, suy cho cùng cũng là để sống những ngày bình thường.
Mà Thẩm Nghiên Thư, là người rất thích hợp để cùng sống những ngày đó.
Ngày thành thân, A Đường đã đến.
Thấy ta là khóc, khóc xong lại cười.
Thôi Lệnh Nghi không tới.
Nhưng nàng nhờ người gửi tặng một cuốn "Luật mới về muối vụ" do chính tay nàng hiệu đính.
Trang bìa chỉ viết tám chữ —
"Chuyện cũ đã dứt, đường tới tự sáng."
Ta ngắm nhìn trang giấy đó rất lâu, rồi trân trọng cất đi.
Bùi Tự không gửi gì cả.
Chỉ là ba ngày trước hôn lễ, nhờ người mang đến một bức thư rất ngắn.
Trong thư chỉ có một câu —
"Nguyện nàng sau này, cầu được ước thấy."
Ta đọc xong bức thư.
Rồi đưa lại gần ánh nến, nhìn nó ch/áy thành tro bụi từng chút một.
Khi ánh lửa cuộn lấy góc giấy, ta chợt cảm thấy, mọi thứ đã thực sự trôi qua.
Năm thứ ba sau khi kết hôn, ta và Thẩm Nghiên Thư trở lại Tây Châu.
Pháp lệnh muối bước đầu cải cách, nguồn cung cho quân biên giới dần ổn định, trong thành náo nhiệt hơn xưa rất nhiều.
Đêm hội Đèn Tuyết đó, chúng ta sóng vai đi trên con phố dài.
So với lần đầu tiên đến đây nhiều năm trước, dường như chẳng có gì khác biệt.
Chỉ là khi đó lòng ta đầy h/ận cũ.
Giờ đây chỉ còn lại sự bình thản.
Ta thả một chiếc đèn nhỏ bên bờ sông.
Trên đèn viết tên của cha và mẹ.
Thẩm Nghiên Thư chắn gió giúp ta, thấp giọng hỏi:
"Đang nghĩ gì thế?"
Ta nhìn chiếc đèn theo dòng nước trôi xa.
Khẽ mỉm cười.
