Tôi nói: "Bố mẹ nuôi bốn đứa con, việc hiếu thảo ai cũng có phần. Theo nguyên tắc công bằng, có hai người già thì cũng nên chia cho bốn người, hai người lo cho bố, hai người lo cho mẹ. Tôi đã chăm sóc bố nửa năm, lo hậu sự cho ông, phần trách nhiệm phụng dưỡng của tôi đã vượt mức hoàn thành. Việc dưỡng già cho mẹ, ba anh em các người phải tự gánh vác!"
Ba người bọn họ cùng nhau than khổ, lại chỉ trích tôi không tuân thủ quy tắc.
Mẹ tôi gào lên: "Chính con bốc thăm trúng việc phụng dưỡng mẹ, giờ lại không nhận n/ợ à?"
Chú út lên tiếng: "Đại Xuân, không phải chúng ta thiên vị các em con, vấn đề là con bốc thăm trúng khoản tiền đền bù và việc phụng dưỡng mẹ, con không thể phá vỡ quy tắc được."
Tôi cười khẩy: "Chú út, chú tưởng bốc thăm là công bằng sao? Đây vốn dĩ là trò q/uỷ của mẹ tôi!"
Mẹ tôi gào: "Nói bậy bạ, mẹ giở trò gì được chứ?"
Trong ánh mắt nghi ngờ của mọi người, tôi đứng dậy đi về phía góc tường, nơi đó có đống bìa các-tông. Cái nằm trên cùng chính là thứ mẹ tôi dùng để bốc thăm.
Lúc bốc thăm kết thúc, tôi vừa lấy mẩu giấy ra, mẹ tôi đã đặt cái hộp xuống đất rồi giẫm bẹp dí. Bà ném nó vào góc này, tưởng rằng không ai để ý.
Nhưng ngay khoảnh khắc mở mẩu giấy ra, tôi đã nghi ngờ mẹ tôi giở trò trong hộp.
Tôi nhặt cái hộp đã bị giẫm bẹp lên. Mẹ tôi hoảng lo/ạn, gào lên: "Đừng động vào bìa của mẹ, mẹ để dành b/án lấy tiền đấy."
Tôi nói: "Sẽ không làm lỡ việc bà b/án lấy tiền đâu."
Tôi lấy cái hộp, cẩn thận khôi phục lại hình dáng ban đầu để mọi người cùng xem.
"Cái lỗ trên này là nơi chị em tôi thò tay vào lấy giấy."
Tôi lật ngược cái hộp lại, bên dưới cũng có một cái lỗ, nhưng miếng bìa c/ắt ra không hoàn toàn rơi ra ngoài, ấn vào thì khớp y hệt với cái hộp.
Tôi nói: "Mẹ, mẹ giải thích xem, cái lỗ bên dưới này dùng để làm gì?"
Bà im lặng.
Tôi giải thích hộ bà: "Ban đầu trong hộp chỉ có ba mẩu giấy ghi ba căn nhà, mẹ nắm ch/ặt mẩu giấy ghi tiền đền bù trong lòng bàn tay. Thế nên ba đứa em chắc chắn sẽ bốc trúng nhà. Đợi đến cuối cùng tôi bốc, mẹ mới đẩy mẩu giấy trong tay từ dưới lên."
Từ Đông nói: "Điều này không thể nào, sao mẹ biết ba người chúng tôi sẽ bốc trước? Nếu ban đầu chị bốc trước thì sao? Bà ấy làm giả kiểu gì?"
Tôi trả lời: "Mẹ sẽ sắp xếp để các em bốc trước. Từ nhỏ đến lớn, câu nói bà luôn dành cho tôi là: 'Em còn nhỏ, nhường em trước đi'. Thế nên dù em không nói là em bốc trước, mẹ cũng sẽ bắt em bốc trước vì em nhỏ nhất. Người xếp cuối cùng chắc chắn là tôi!"
Hóa ra tôi cũng từng có một tuổi thơ hạnh phúc, cả nhà ăn uống, sẽ để tôi lấy trước.
Năm tôi 5 tuổi, Từ Hạ chào đời, từ đó về sau, mẹ tôi có một câu cửa miệng: "Đại Xuân, em còn nhỏ, nhường em trước đi."
Thế là tôi từ vị trí số 1 biến thành số 2. Sau đó Từ Thu, Từ Đông lần lượt ra đời, tôi lại biến thành số 3, số 4.
Sau này, mẹ tôi yêu cầu tôi phải hiểu chuyện hiếu thảo, đồ ăn phải nhường cho em, phải hiếu kính với bà, cũng phải hiếu kính với bố.
Nếu có lần nào tôi không đưa mẹ ăn trước, bà lập tức khóc lóc, nói bà già rồi, vô dụng rồi, đến con gái cũng chê bai bà. Tôi và bố phải dỗ dành bà rất lâu.
Cứ thế dần dần, tôi trở thành người cuối cùng trong nhà được ăn cơm.
Thế nên chuyện tốt như bốc thăm chia nhà, mẹ tôi nhất định sẽ bảo tôi nhường cho các em bốc trước. Chỉ có như vậy mới thực hiện hoàn hảo kế hoạch của bà.
Bị chính mẹ ruột tính toán dùng hết tâm cơ như vậy, tôi thực sự thấy lòng lạnh lẽo vô cùng.
Chủ nhiệm thôn đích thân đến kiểm tra cái hộp, hỏi mẹ tôi: "Thím Từ, chuyện bốc thăm, thím thực sự giở trò sao?"
Mẹ tôi đầy vẻ khó xử nói: "Tôi có giở trò, vì đồng xu này vốn là bố Đại Xuân để lại riêng cho nó, tôi sợ nó không chịu nhận nên mới dùng cách bốc thăm này."
Thực ra, hồi nhỏ chúng tôi cũng từng trải qua chuyện bốc thăm. Có lần, mẹ tôi giành được một hộp bánh giảm giá, bên trong chỉ có ba cái bánh nhỏ.
Bà nói: "Bốn chị em các con không cách nào chia được, để công bằng, hãy bốc thăm đi, ai bốc trúng thì ăn, ai không trúng thì đi rửa bát."
Kết quả bốc thăm luôn là ba đứa em được ăn bánh, còn tôi đi rửa bát. Sau này hễ gặp trường hợp như vậy, bà đều đề nghị bốc thăm. Và tôi luôn là người không bao giờ bốc trúng.
Từ sự háo hức mong chờ đến thất vọng tràn trề, khoảng cách trong lòng tôi không thể diễn tả bằng lời.
Mẹ tôi còn mỉa mai tôi vận may kém. Bà nói: "Đại Xuân à, phải hiếu thảo với cha mẹ thì vận may mới dần tốt lên, nếu không cả đời con sẽ xui xẻo như vậy."
Hồi nhỏ tôi thực sự tưởng rằng do mình vận may kém. Sau này mới biết, tôi đã gặp phải người mẹ thiên vị như thế, thì vận may sao có thể tốt cho được?
Bà có tâm thiên vị ba đứa con trai, nhưng vẫn phải giả vờ làm ra vẻ công bằng để bắt tôi bốc thăm, khiến tôi thua một cách tâm phục khẩu phục!
Nghĩ đến những điều này, tôi thấy xót xa cho bản thân mình khờ khạo hồi nhỏ.
Tôi cười lạnh: "Vậy ra bà đã lên kế hoạch từ lâu, ba căn nhà chia cho ba đứa con trai, chỉ cho tôi một đồng xu, lại còn muốn tôi gánh vác trách nhiệm dưỡng già cho bà?"