Tôi không muốn đôi co thêm với anh.
“Nếu anh không đồng ý, vậy thì ra tòa.”
Tôi kéo vali, không ngoảnh đầu lại rời khỏi căn nhà đã chung sống suốt ba năm qua.
Vừa bước vào thang máy.
Chiếc điện thoại trong túi rung lên một cái.
Là tin nhắn từ Trần Nguyệt.
【Tớ đang ở dưới nhà cậu.】
Sáu chữ ngắn ngủi.
Khiến tấm lưng vốn luôn gồng cứng của tôi thả lỏng.
Cửa thang máy mở ra.
Tôi thấy Trần Nguyệt đang đi đi lại lại trước cửa.
Cô ấy sững người một chút, rồi cười hì hì với tôi:
“Tớ đang nghĩ xem nên tìm cớ gì để gõ cửa nhà cậu đây.”
Trần Nguyệt giúp tôi khiêng vali lên xe.
Tôi hỏi sao đột nhiên cậu ấy lại tìm đến mình.
Cô ấy nghiêng đầu nhìn tôi.
“Mấy cái trò vặt vãnh của cậu lừa người khác thì được, chứ lừa tớ thì còn phải luyện thêm.”
Tôi cười một tiếng.
Nhưng cười được một lúc, nước mắt đã rơi xuống.
Cảm xúc một khi đã vỡ đê, thì không cách nào kìm lại được nữa.
Khoang xe chìm vào tĩnh lặng, chỉ còn lại tiếng nức nở của tôi.
Tôi luôn nghĩ mình và Chu Dương kết hôn là vì tình yêu.
Trong nhận thức của tôi, hai người đã quyết định kết hôn.
Đã quyết định xây dựng một gia đình mới.
Thì nghĩa là hai người này yêu nhau.
Huống hồ chúng tôi còn yêu nhau hai năm trời.
Nếu không yêu, thì đã chẳng bước vào hôn nhân.
Vì vậy suốt ba năm kết hôn, tôi chưa bao giờ hỏi anh có yêu tôi không.
Tôi cũng chưa từng biết.
Hóa ra không có tình yêu vẫn có thể sống cùng nhau.
Ánh đèn đường ngoài cửa sổ hắt lên khuôn mặt Trần Nguyệt.
Ánh mắt cô ấy vẫn luôn dõi theo cửa thang máy.
Tôi biết vì sao cô ấy mãi vẫn chưa khởi động xe.
Tôi và cô ấy là bạn thân từ thuở còn mặc quần thủng đít.
Cô ấy là người hiểu tôi hơn cả bố mẹ mình.
Tôi có thể trạng dễ tăng cân, lại thêm chuyện gia đình vốn có.
Nên đã hình thành tính cách tự ti, khép kín.
Trước khi vào cấp ba, Trần Nguyệt luôn là người ở bên cạnh tôi.
Sau khi lên cấp ba, tôi và cô ấy người ở thành phố, người ở huyện.
Chỉ cuối tuần mới gặp nhau được một lần.
Áp lực cạnh tranh ở trường chuyên thành phố rất lớn, giai đoạn đó cân nặng của tôi tăng vọt.
Thêm vào đó là gương mặt đầy mụn trứng cá, tôi trở thành đối tượng trêu chọc của bạn bè trong lớp.
Đủ loại biệt danh: “B/éo ục, heo sữa.” dồn dập đổ ập về phía tôi.
Có một lần, tôi xuống nhà ăn lấy cơm.
Ngày hôm đó tôi lấy được món th!t kho tàu mình thích nhất.
Tôi vui vẻ bưng khay, muốn tìm một chỗ trống để ngồi.
Nhà ăn đông người, không biết là ai đã cản chân tôi.
Tôi ngã sấp mặt, mặt đ/ập thẳng vào khay cơm.
Th!t vụn lẫn cơm trắng dính đầy trên mặt tôi.
Nước sốt dính dấp làm ướt sũng tóc tôi.
Tôi trở thành tâm điểm của cả nhà ăn.
Có người cầm đầu hùa theo.
“Đây chẳng phải là Đường Ninh lớp mình sao, b/éo như heo rồi mà còn ăn.”
“Các cậu nhìn xem nó lấy bao nhiêu cơm kìa, còn ăn khỏe hơn cả con trai.”
Những lời bàn tán xì xào, nhấn chìm tôi giữa biển người.
Giữa chừng không biết ai hét lên một câu.
“Chu Dương đi gọi thầy hiệu trưởng rồi.”
Đám đông tản ra, một bàn tay cầm khăn giấy đưa ra trước mặt tôi.
“Lau đi.”
“Tớ ở lớp bên cạnh, nếu không phiền thì sau này có thể cùng nhau đến nhà ăn.”
Chàng trai mặc bộ đồng phục xanh trắng.
Ánh nắng ngoài cửa sổ hắt vào nhà ăn tấp nập, rơi trên người anh.
Anh giống như một tia sáng.
Bất ngờ chiếu rọi vào thời thanh xuân tăm tối của tôi.
Sau này tôi mới biết.
Anh chính là Chu Dương, người luôn đứng nhất bảng xếp hạng.
Kể từ lần đó, tôi đã có bạn ăn cơm cùng.
Nhưng cũng chỉ dừng lại ở việc ăn cơm cùng nhau, trong khoảng thời gian đó chúng tôi không nói với nhau câu nào.
Tôi thậm chí không dám nhìn thẳng vào anh.
Học sinh có thành tích ưu tú, không chỉ thầy cô yêu mến.
Ngay cả thầy hiệu trưởng cũng dành cho anh nhiều lời khen ngợi.
Thế nên, nhờ có anh, những người trước kia chê bai tôi trực tiếp, dần dần chuyển sang xì xào sau lưng.
Lần thứ hai tôi nói chuyện với anh.
Là khi chúng tôi đang ăn cơm ở nhà ăn, phía sau có người nói một câu.
“Hai kẻ quái dị.”
Chu Dương cũng nghe thấy.
Tôi nói: “Tại tớ mà cậu bị m/ắng, hay là đừng ăn cùng nhau nữa.”
Anh bảo tôi, đừng để ý.
Anh nói, chúng ta là học sinh, thành tích ưu tú mới là chân lý.
Tôi nghe lời anh.
Cách ly với những âm thanh bên ngoài, dồn hết tâm trí vào việc học.
Nhìn tên mình trên bảng xếp hạng ngày càng gần với tên anh.
Đã trở thành điều hạnh phúc nhất của tôi thời cấp ba.
Ba năm làm bạn ăn cơm, tôi cẩn thận ghi lại sở thích của anh.
Tôi biết anh không ăn hành, biết anh không ăn rau mùi.
Tôi nhận ra anh thích quần áo màu tối.
Phát hiện anh thích nghe nhạc của Trần Dịch Tấn.
Mà những tâm tư không dám nói ra này, ngoài cuốn nhật ký của tôi.
Thì chỉ có Trần Nguyệt biết.
Kỳ nghỉ hè sau khi tốt nghiệp cấp ba.
Cậu ấy nhìn tôi ngẩn ngơ trước số điện thoại của Chu Dương.
Liền cư/ớp lấy điện thoại của tôi.
Cậu ấy nói, không muốn để tôi phải hối tiếc.
Cậu ấy tự ý gọi vào số của Chu Dương.
Nhưng người nghe điện thoại không phải Chu Dương.
Mà ngay sau đó là tin tức Chu Dương đi du học.
Tôi vốn tưởng rằng mối tình thầm kín không lời này.
Cuối cùng sẽ tan biến trong dòng sông thời gian.
Nhưng anh lại xuất hiện.
Cuộc trùng phùng bảy năm sau.
Tôi không còn là cô gái b/éo tự ti, nhút nhát ngày nào.
Thế nhưng sau khi có được phương thức liên lạc của anh.
Lại hết lần này đến lần khác hỏi Trần Nguyệt.
“Tớ có xinh không?”
Câu trả lời của cậu ấy vẫn luôn như một.
“Bà bạn à, với điều kiện hiện tại của cậu, đừng nói là xứng với Chu Dương, mà là thiếu gia nhà giàu cũng thừa sức.”
“Người nên tự ti phải là cái khúc gỗ kia mới đúng.”
Phải rồi, chúng tôi đều tưởng anh là khúc gỗ.
