Áo sơ mi trắng, quần jeans, mái tóc buông xõa, tôi đứng ở góc phố tràn ngập nắng.
Nhiếp ảnh gia bảo tôi cười.
Ban đầu nụ cười của tôi còn hơi gượng gạo.
Rồi gió thoảng qua, hàng lá ngô đồng ven đường xào xạc, tôi chợt nhớ lại ngày hủy hôn,
mẹ tôi đứng bên cạnh đã nói câu ấy:
"Con gái tôi có ngày lành hay không, không phiền bà lo lắng."
Và rồi, tôi thực sự bật cười.
Sau khi ảnh được in ra, tôi chọn một tấm đặt làm hình nền điện thoại.
Tôi trong bức ảnh ấy trông thật nhẹ nhõm.
Không phải vì tôi chưa từng chịu ấm ức.
Mà vì cuối cùng tôi đã hiểu, không phải nỗi ấm ức nào cũng buộc phải nuốt vào trong.
Đám cưới có thể hủy.
Thiệp mời có thể bỏ đi.
Họ hàng bạn bè có thể giải thích.
Chi phí chìm có thể chấp nhận.
Nhưng cuộc đời không thể vì sĩ diện mà tiếp tục đầu tư vào một người đã sai.
Sau này, Trần Nhượng dùng một số lạ nhắn cho tôi một tin.
"Hứa Vị, anh bây giờ sống rất tệ, em biết không?"
Tôi đọc xong, xóa.
Không trả lời.
Anh ta sống tốt hay không, đã không còn là trách nhiệm của tôi.
Tôi chỉ biết, hiện tại tôi đang sống rất tốt.
Tấm thẻ hồi môn vốn suýt bị ghi vào dự toán m/ua nhà của người khác, cuối cùng được tôi cất vào két an toàn.
Bên cạnh nó còn có một tờ giấy note.
Do chính tay tôi viết.
Chỉ vỏn vẹn một câu.
Tiền của tôi, cuộc đời tôi, tôi tự sắp xếp.
