Khi vị hôn phu chuẩn bị trang sức cưới cho tôi, anh vẫn m/ua hai phần, nhường chị gái chọn trước.
Một là chiếc dây chuyền kim cương hồng, anh đã bôn ba qua ba thành phố và đấu giá với mức giá trên trời mới có được.
Còn phần kia chỉ là chiếc ghim cài áo màu đen giá rẻ được tặng kèm khi m/ua dây chuyền, hoàn toàn chẳng ăn nhập gì với váy cưới.
Lần đầu tiên, tôi nhanh tay chỉ vào chiếc dây chuyền ấy.
“Lần này, để em chọn trước được không?”
Tạ Tuần xoa nhẹ mái tóc tôi.
“Dư An từ nhỏ đã cầu toàn, không phải món đầu tiên thì thà rằng không lấy. Em lại không kén chọn, đồ còn lại cũng đâu có tệ.”
Tôi không đáp lời, chỉ thấy lòng mình trống rỗng.
Thanh mai trúc mã với Tạ Tuần hai mươi năm, nhưng trong mắt anh, tôi vĩnh viễn chỉ là kẻ đi sau chị, nhặt nhạnh những thứ còn sót.
Mỗi mùa hè, đĩa dưa hấu c/ắt sẵn, Tạ Tuần luôn bưng đến cho chị trước.
Chị chọn miếng ở giữa, không hạt, đỏ mọng nhất.
Tạ Tuần đẩy miếng còn lại, sát vỏ và còn dính hạt, về phía tôi.
“Miếng này cũng chín rồi, chỉ là không ngọt lắm, em ăn tạm vậy.”
Khi đổi xe mới, anh cũng nhường chị chọn ghế ưu tiên trước.
Chị chọn ghế phụ, đỡ say xe.
Rồi Tạ Tuần chỉ vào hàng ghế sau nói với tôi.
“Hai ghế sau hơi chật một chút, em thích ngồi đâu cũng được.”
Về sau, đến cả tình yêu cũng vậy.
Anh thích chị, nhưng chị lại chọn theo đuổi học thuật và lý tưởng.
Tạ Tuần thất thần vì bị bỏ lại, quay sang tỏ tình với tôi.
Trong lòng Tạ Tuần, chị gái luôn là lựa chọn số một.
Tôi nhìn chiếc ghim cài áo màu đen ấy, bỗng đưa tay đẩy nhẹ.
“Chị, cả hai phần chị lấy hết đi, em không chọn nữa.”
Tôi không muốn, lại phải chọn đồ thừa nữa.
...
Tạ Tuần thở dài bất lực.
“Dư Vãn, loại đồ tặng kèm này sao xứng với chị em được.”
Tôi nhìn anh chăm chú.
“Vậy sao nó lại xứng với em?”
Tạ Tuần khựng lại, nhìn tôi cười cười.
“Hồi nhỏ hai đứa đứng cạnh nhau, mọi người chẳng đều bảo em trông như tiểu nha hoàn g/ầy gò đen đúa đi theo chị đấy sao.”
“Màu sắc rực rỡ như kim cương hồng em không cân nổi đâu, màu đen thì tốt, trầm tính lại dễ phối.”
Tiểu nha hoàn.
Tôi và chị là sinh đôi, nhưng chẳng có điểm nào tôi sánh bằng chị.
Thời đi học, chị luôn đứng nhất, tôi thức khuya đỏ hoe cả mắt, cũng chỉ quanh quẩn mức trung bình.
Mẹ chọc vào trán tôi thở dài.
“Cùng một bụng chui ra, sao em lại ngốc thế? Thôi kệ, trong nhà có một đứa thông minh là đủ.”
Tôi đi sau chị, xách cặp cho chị, gọt táo…
Bị gọi là nha hoàn suốt mười năm trời.
Tôi đã nói với Tạ Tuần không dưới một lần, tôi không thích biệt danh này.
Lần nào anh cũng nghiêm túc đáp: “Được, anh sẽ không nói nữa.”
Nhưng hễ chị có mặt, ba chữ ấy vẫn vô tình tuôn ra từ miệng anh.
Tôi bình thản nhìn Tạ Tuần.
“Tạ Tuần, chúng ta chia tay đi.”
Tạ Tuần nhìn tôi, cười như đang dỗ trẻ con.
“Thôi mà, không thích ghim cài áo thì chọn món quà khác là được, có cần nói lời gi/ận dỗi thế không?”
“Bây giờ chúng ta đến trung tâm thương mại, em cứ chọn đến khi ưng ý thì thôi, được không?”
Chị đẩy chiếc dây chuyền kim cương hồng về phía tôi.
“Dư Vãn, chị nhường dây chuyền này cho em, sắp cưới rồi cũng là người lớn, đừng trẻ con nữa.”
Nhưng Tạ Tuần ngăn chị lại.
“Chiếc đó là anh đặc biệt chọn cho em, Dư An không hợp với mấy thứ này, đưa cho chị cũng phí.”
Hóa ra nói là để chọn, thực ra lại là đặc biệt chọn sẵn.
Tạ Tuần khoác vai tôi bước ra ngoài.
Nhưng vừa đến tầng một trung tâm thương mại, chị đã bảo muốn xem loại nước hoa mới ra mắt.
Tạ Tuần gật đầu ngay.
“Vậy để anh đi cùng Dư An xem trước, xem xong rồi mới đưa em đi chọn quà, đằng nào cũng không gấp.”
Lại thế này nữa.
Chị thử ở quầy rất lâu.
Chị ưng ý hai loại nước hoa nhưng phân vân mãi.
Tạ Tuần nhìn ra sự do dự của chị.
“M/ua cả hai đi, em chọn một loại dùng trước, loại còn lại đưa cho Dư Vãn, đợi khi nào em muốn dùng thì đổi lại với em ấy.”
Anh thanh toán, đưa từng chai nước hoa cho tôi.
“Thế là em khỏi phải chọn quà nữa, gu của chị em cũng được, chắc em vui rồi chứ.”
Tôi không nhận.
Tôi nhìn chai nước hoa, thấy buồn cười.
Chẳng phải bảo đặc biệt đưa em đến chọn sao?
“Em về sẽ dọn đồ khỏi căn hộ của anh, sau này không đến nữa.”
Tay Tạ Tuần khựng giữa không trung, cuối cùng cũng nghiêm túc hơn chút.
“Dư Vãn, đừng trẻ con nữa.”
Tối hôm đó, anh gọi bố mẹ tôi đến.
Mẹ vừa vào cửa đã chọc vào thái dương tôi.
“Đầu óc em lại hồ đồ đòi chia tay à?”
“Em nói xem em có điểm nào xứng với người ta Tạ Tuần? Nhan sắc tầm thường, đầu óc lại ngốc! Không phải chị em bận sự nghiệp, em tưởng lượt đến em chắc?”
Thái dương đ/au nhói từng cơn.
Những lời này tôi nghe quá nhiều lần, chữ nào cũng chẳng còn mới mẻ.
Tôi ngốc, tôi x/ấu, tôi không bằng chị.
Tạ Tuần lúc này chắn trước mặt tôi, cười cười xoa dịu.
“Cô chú đừng nói vậy, Dư Vãn ngoan nhất, không có chuyện không xứng với con đâu.”
Mẹ lập tức nhìn Tạ Tuần với vẻ tán thưởng.
“Người ta còn bênh vực em, người tốt thế này sau này em biết tìm đâu ra?”
“Nếu em chia tay, sau này đừng làm con gái mẹ nữa.”
Đúng vậy, người tốt thế, tôi lẽ ra phải mang ơn đội đức.
Tôi hít nhẹ mũi.
“Được.”
Mọi người đều thở phào nhẹ nhõm, như thể đứa trẻ bướng bỉnh cuối cùng cũng biết điều.
Tôi bước vào phòng mình.
Tôi gọi điện cho bạn, nước mắt lặng lẽ rơi.
“A Chi, bên cậu làm gốm còn nhận em nữa không?”