“Nếu em có con, anh sẽ thế nào?”
Đối phương trả lời ngay lập tức:
“Anh rất bận, những chuyện vô bổ này không cần nói với anh.”
Lại là tin nhắn đã cài đặt tự động.
Tôi bỗng bật cười.
Là tự cười sự ng/u ngốc của bản thân, cũng là sự giải thoát.
Phương Tình lại nhắn tin cho tôi:
“Sơ Ảnh, thật may mắn khi có người bạn như cậu.”
“Cố Diễn đối xử với bạn của bạn gái tốt thật đấy, anh ấy còn mời hàng xóm tầng trên tầng dưới uống cà phê, tặng quà nhỏ, bảo là để tớ sống ở đây cho yên tâm.”
“Anh ấy nói tối nay sẽ ở lại đây một đêm, giúp tớ xem xét tình hình an ninh. Nhưng cậu yên tâm nhé, có hai phòng mà.”
Tôi nhìn dòng tin nhắn này rất lâu.
Y tá đến giục tôi vào trong.
“Có ai đến cùng cô không?”
Tôi lắc đầu.
“Không có.”
Tôi tự mình ký tên.
Bước vào phòng phẫu thuật.
Có những thứ, khi lấy ra khỏi cơ thể thì rất đ/au.
Nhưng nỗi đ/au lớn hơn đã vốn dĩ tồn tại từ lâu rồi.
Phẫu thuật bỏ th/ai chỉ là một tiểu phẫu.
Ngày hôm sau đã có thể làm thủ tục xuất viện, vết thương còn đ/au nhưng đã có thể đi lại.
Tôi đi thẳng ra sân bay.
Năm năm, một màn tự lừa dối bản thân kéo dài, cuối cùng hôm nay cũng chính thức hạ màn.
Khi làm thủ tục lên máy bay, tôi mở điện thoại, camera giám sát trong nhà hiện lên thông báo.
Cố Diễn cuối cùng cũng về nhà.
Anh gọi tên tôi vài tiếng, không ai đáp lại.
Sau đó anh nhìn thấy phong bì tôi để lại.
Bên trong đựng tấm thẻ lương anh từng đưa cho tôi.
Cùng với tờ giấy x/ác nhận phẫu thuật bỏ th/ai.
Khi anh mở ra, cả người ch*t lặng tại chỗ.
Trước khi máy bay cất cánh, điện thoại rung lên như đi/ên.
Cố Diễn hiếm khi chủ động nhắn tin cho tôi.
Nhưng hôm nay, đoạn mã im lặng kia rõ ràng đã bị chính chủ nhân tự tay gỡ bỏ.
Màn hình điện thoại chật kín các dấu chấm đỏ chưa đọc, tất cả đều là của anh.
“Em đi đâu rồi?”
“Em để lại cái gì đây? Có ý gì?”
“Thẩm Sơ Ảnh, em nói gì đi.”
“Tờ giấy phẫu thuật đó là của ai? Của em à?”
“Rốt cuộc em đang giở trò gì thế?”
“Em vốn dĩ không mang th/ai đúng không? Em cố tình lấy chuyện này ra để dọa anh.”
“Nghe điện thoại đi.”
Năm ngày trước, tôi còn vì một biểu tượng cảm xúc hời hợt của anh mà trằn trọc, giờ đây anh gửi hàng chục tin nhắn, lòng tôi lại bình thản đến lạ thường.
Tôi không trả lời một tin nào.
Tắt máy, lên máy bay.
Khi phi cơ x/é toạc tầng mây, ngoài cửa sổ là một vùng đen kịt.
Người ngồi cạnh là một phụ nữ trung niên, bà chủ động bắt chuyện: “Cô bé đi đâu một mình thế?”
Tôi gật đầu.
“Đi làm ạ?”
“Vâng, biệt phái.”
“Còn trẻ thế, tốt lắm, cứ ra ngoài nhìn ngắm thế giới đi.”
Bà đưa cho tôi một chiếc khăn nhỏ.
Tôi cười với bà.
Bà không hỏi tại sao sắc mặt tôi lại tệ như vậy, tại sao mắt tôi sưng húp, tại sao hành lý tùy thân chỉ có một chiếc ba lô.
Sự xa lạ vừa vặn này khiến hốc mắt tôi lại nóng lên.
Khi hạ cánh đã là tờ mờ sáng.
Gió của thành phố mới mang theo vị mặn của biển, hoàn toàn khác với trong đất liền.
Tôi nhìn những cây cọ lùi dần ngoài cửa sổ, cảm thấy mình giống như một loài thực vật bị nhổ tận gốc, không biết liệu có thể sống sót trên mảnh đất mới này không.
Nhưng ít nhất, đống bùn nhơ kia đã bị tôi vứt bỏ.
Tôi nhìn những dòng chữ trên màn hình, trong lòng nảy ra một ý nghĩ kỳ lạ: Hóa ra đây chính là hương vị mà anh đã bắt tôi nếm trải suốt năm năm qua.
Điện thoại bình yên được hai ngày.
Cho đến khi tôi ổn định cuộc sống.
Nó lại bắt đầu nhấp nháy.
“Anh đã kiểm tra hồ sơ b/ệnh viện, em thực sự đã đặt lịch phẫu thuật.”
“Em nghiêm túc đấy à?”
“Được, em muốn thế nào? Chúng ta nói chuyện đi.”
Anh cứ nhắn, tôi không chặn, cũng không xóa.
Lại qua một ngày.
“Thẩm Sơ Ảnh, em trả lời tin nhắn đi.”
“Anh biết em đang xem.”
“Đừng có im lặng như thế.”
Giống hệt như lúc anh cài đặt chế độ im lặng cho tin nhắn của tôi.
Trong lòng tôi chợt trào dâng một ý nghĩ.
Thật trùng hợp, vị trí của chúng ta đã đổi chỗ cho nhau rồi.
Năm năm qua, chẳng phải anh vẫn luôn đối xử với tôi như vậy sao?
Tôi từng nghĩ mình sẽ thấy hả hê, khi thấy anh sốt sắng, thấy anh hoảng lo/ạn, thấy anh cuối cùng cũng chịu nhìn thẳng vào tôi. Nhưng trong lòng tôi chỉ có một nỗi chán chường nhàn nhạt.
Thôi bỏ đi, không cần thiết.
Tôi xóa anh trong một lần chạm.
Cuộc sống ở thành phố mới yên tĩnh hơn tôi tưởng.
Căn hộ công ty sắp xếp nằm ở khu phát triển, dưới lầu có một dãy hàng ăn sáng, mỗi sáng tôi đều có thể ăn một bát tào phớ nóng hổi.
Đồng nghiệp trong văn phòng khách sáo mà xa cách, không ai truy hỏi quá khứ của tôi.
Tôi mất một tuần để làm quen với lộ trình đi làm, hai tuần để nhớ tên tất cả đồng nghiệp, sau ba tuần thì bắt đầu chủ động tăng ca.
Con người bình thản đến lạ, như thể chiếc còi báo động cứ kêu o o trong cơ thể cuối cùng đã được tắt đi.
Không cần đợi tin nhắn của ai, không cần cẩn trọng không đụng vào đồ đạc của anh, không cần lặp đi lặp lại việc đoán già đoán non xem anh có yêu tôi không.
Cho đến một tháng sau, Phương Tình tìm thấy tôi trước.
Ngày hôm đó tôi tăng ca đến gần chín giờ, bước ra khỏi cửa công ty, liếc mắt đã thấy Phương Tình đứng dưới ánh đèn đường.
Ánh đèn kéo bóng cô ta dài lê thê, cô ta cứ đứng đó nhìn chằm chằm vào tôi.
Bước chân tôi khựng lại, rồi tiếp tục đi về phía trước.
“Sơ Ảnh.”
“Sao cậu tìm được đến đây?”
Cô ta cười tự giễu.
“Là Cố Diễn muốn tìm cậu, anh ấy muốn tìm cậu thì luôn có cách.”
