Tôi cố tình bê một chiếc ghế đẩu nhỏ, ngồi xuống bên cạnh nó, cứ thế nhìn nó khóc.
Khóc đi, khóc chán chê rồi hẵng nói.
Nó khóc khoảng năm sáu phút, giữa chừng còn lén ngước mắt nhìn tôi mấy lần.
Thấy tôi vẫn giữ nguyên biểu cảm đó, tiếng khóc dần nhỏ lại.
Nó cuối cùng cũng nhận ra, chiêu này không có tác dụng với tôi.
Nó lau nước mắt, sụt sịt mũi, sán lại gần tôi, lí nhí nói:
“Mẹ, con thực sự biết sai rồi, sau này con sẽ không bao giờ như thế nữa.”
Tôi nhìn nó, hai giây sau mới lên tiếng:
“Trần Thư Lễ, điểm tín nhiệm của con đối với mẹ hiện tại là 0.”
Nó sững người.
“Lần trước khi mẹ đá/nh con, con cũng nói con sai rồi, nhưng con đã sửa chưa?”
Miệng nó mấp máy, mắt lại đỏ hoe, nhưng lần này không khóc, chỉ lặp đi lặp lại:
“Xin lỗi mẹ, con thực sự biết sai rồi, lần này là thật đấy.”
Tôi nhìn đồng hồ trên tường, cũng đã muộn rồi.
Hôm nay nếu cứ xoáy sâu vào chuyện này, chỉ có tác dụng ngược.
“Được, cơm ở trong nồi, tự đi mà xới.”
Mắt nó sáng lên, lau mặt một cái, ba chân bốn cẳng chạy vào bếp, nhìn tốc độ đó là biết nó đói lắm rồi.
Thế nhưng chẳng được bao lâu, trong bếp lại truyền ra tiếng nó càu nhàu:
“Mẹ, sao lại ăn cánh gà sốt coca nữa? Con không muốn ăn đâu, mẹ làm món khác cho con đi.”
Tôi liếc nhìn nó một cái, không nói gì.
Nhắc đến chuyện này là lại thấy bực. Hôm qua tôi làm cả một bàn đầy những món trẻ con thích, nào là th!t thăn chua ngọt, sườn rim, tôm chiên m/ù tạt...
Vậy mà nó chẳng thèm động đũa.
Đợi đến khi tôi và Trần Khiêm ngồi vào bàn, nó mới nhíu mày nói:
“Mẹ, con không muốn ăn món này.”
Tôi nhíu mày hỏi nó rốt cuộc muốn ăn gì, nó bảo muốn ăn cánh gà sốt coca.
Tôi đặt đũa xuống đi làm cho nó, làm hẳn một đĩa lớn, vậy mà nó ăn đúng một miếng rồi quay về phòng.
Đồ ăn tự gọi mà không ăn?
“Không muốn ăn thì nhịn.”
Nói rồi, tôi đưa tay bê đĩa cánh gà sốt coca đó lên, quay người đi thẳng ra thùng rác.
Nó hoảng hốt ngay lập tức, lao tới níu tay tôi:
“Con ăn, con ăn mà, mẹ đừng đổ...”
Những ngày tiếp theo, Trần Thư Lễ ngoan đến mức khó tin.
Tôi nấu gì nó ăn nấy, lần nào cũng ăn sạch bách.
Bài tập cũng tự giác làm, làm xong còn bảo tôi kiểm tra.
Thỉnh thoảng muốn buột miệng nói mấy câu meme sáo rỗng, lời đến đầu lưỡi lại nuốt ngược vào trong.
Tất cả mọi thứ đều đang đi theo chiều hướng tốt đẹp.
Tôi cứ ngỡ cuộc chiến này cuối cùng cũng sắp kết thúc.
Nào ngờ, bố mẹ chồng lại xuất hiện.
Sáng sớm khi tôi còn chưa ngủ dậy, đã nghe thấy tiếng đ/ập cửa vang dội.
Cửa vừa mở, tôi đã nghe thấy một giọng nói quen thuộc từ bên ngoài vọng vào:
“Thư Lễ đâu? Thư Lễ đâu rồi? Ôi cháu cưng của bà, con khổ quá...”
Bà nội từ bên ngoài xông vào, ôm ch/ặt lấy Trần Thư Lễ đang viết bài:
“Ôi mới mấy ngày không gặp mà đứa nhỏ đã g/ầy thế này? Nhìn cái mặt nhỏ này, hóp cả vào rồi, Giang Huệ rốt cuộc có biết chăm con không thế?”
Tôi mặc quần áo bước ra, bà nội vừa thấy tôi, mắt liền đỏ hoe:
“Huệ Huệ, cô rốt cuộc là trông con kiểu gì vậy? Nếu không phải Thư Lễ gọi điện cho chúng tôi, chúng tôi cũng không biết cháu nó phải chịu khổ thế này.”
Tôi chợt nhớ lại tối hôm qua, khi tôi và Trần Khiêm đã ngủ, lơ mơ nghe thấy tiếng mở cửa, Trần Thư Lễ lén lút lẻn vào, đứng cạnh đầu giường mấy giây rồi lại lặng lẽ rút ra.
Lúc đó tôi buồn ngủ quá, không để tâm, lật người ngủ tiếp.
Hóa ra nó lẻn vào lấy điện thoại của Trần Khiêm để gọi cho ông bà.
Đứa trẻ sáu tuổi đã học được cách gọi viện binh rồi.
Lồng ng/ực như bị ai đ/ấm một cú, chua xót vô cùng.
Khó khăn lắm mới khá lên được một chút, họ vừa đến, mọi thứ coi như đổ sông đổ biển.
Trần Thư Lễ thấy chỗ dựa đến nơi rồi, nước mắt liền tuôn rơi, tiếp đó nó bắt đầu gào khóc, tiếng lớn đến mức cả tòa nhà đều nghe thấy.
Nó lao vào lòng bà nội, khóc đến đ/ứt hơi:
“Bà ơi, cuối cùng bà cũng đến... con nhớ bà quá...”
Tôi đứng giữa phòng khách, nhìn ba người họ ôm nhau khóc lóc thảm thiết.
Cứ như thể tôi là người mẹ kế ng/ược đ/ãi con chồng, như thể mấy ngày nay tôi nh/ốt Trần Thư Lễ trong lồng không cho ăn uống gì vậy.
Trần Khiêm ngồi trên ghế sofa, cúi đầu, không nói một tiếng.
Tôi mở miệng định nói gì đó, nhưng cổ họng như bị chặn đứng, một chữ cũng không thốt ra được.
Không biết qua bao lâu, bà nội cuối cùng cũng ngẩng đầu nhìn tôi, giọng điệu không cho phép bàn cãi:
“Huệ Huệ, cháu tôi bị cô làm cho ra nông nỗi này, lần này tôi và bố nó nói gì cũng không đi nữa, chúng tôi phải ở đây để trông chừng đứa cháu bảo bối của mình.”
Tôi không đáp, quay sang nhìn Trần Khiêm.
Anh ta ngồi trên ghế sofa, hồi lâu sau mới lên tiếng:
“Huệ Huệ, mấy ngày nay anh đều nhìn thấy hết.”
“Thư Lễ dù sao cũng mới 6 tuổi, nó chỉ là một đứa trẻ, em... quá tà/n nh/ẫn rồi.”
Anh ta ngập ngừng, như đang sắp xếp từ ngữ:
“Cứ để bố mẹ ở lại đi, em không xót Thư Lễ, thì chúng tôi xót.”
Tôi nhìn họ, bỗng thấy thật vô vị.