“Tôi cũng vậy.”
Anh sững người.
Tôi nói: “Lục Thừa An, tôi cũng rất thất vọng về anh.”
Trên đường về nhà, cổ họng tôi ngày càng sưng to. Tôi lục trong túi tìm th/uốc dị ứng, nhưng hộp th/uốc đã trống rỗng. Rõ ràng sáng nay trước khi ra khỏi nhà vẫn còn hai viên.
Lục Thừa An lái xe, sắc mặt khó coi: “Cô nhất định phải làm vậy sao?”
Tôi ấn vào cổ: “Đến b/ệnh viện.”
“Tôi đưa cô về nhà trước.”
“Tôi nói là đến b/ệnh viện.”
Anh cuối cùng cũng nhìn tôi: “Hứa Tri Hạ, cô muốn diễn kịch cũng phải có chừng mực thôi.”
Điện thoại reo. Là Lục Nam Chi. Lục Thừa An gần như nhấc máy ngay lập tức: “Sao vậy?”
Giọng nói nức nở của cô ta truyền đến: “Anh Thừa An, dạ dày em đ/au quá, có lẽ vì nãy chưa ăn gì đã gói bánh…”
Lục Thừa An đạp phanh. Tôi nhìn anh, anh tránh ánh mắt tôi: “Tri Hạ, Nam Chi bị đ/au dạ dày dữ dội, tôi qua đó một lát đã.”
Cổ họng tôi thắt lại, giọng nói cũng khản đặc: “Tôi bị dị ứng.”
“Chẳng phải cô mang theo th/uốc sao?”
“Th/uốc hết rồi.”
Anh nhíu mày: “Hết thì đi m/ua. Nam Chi ở nhà một mình, từ nhỏ dạ dày cô ấy đã không tốt rồi.”
Tôi nhìn chằm chằm vào anh: “Lục Thừa An, hôm nay nếu anh đi, chúng ta thực sự chấm dứt.”
Anh im lặng hai giây rồi mở cửa xe: “Đợi cô bình tĩnh lại rồi nói sau.”
Xe dừng bên đường, tôi bị anh vứt lại trước cửa một hiệu th/uốc đã đóng cửa. Đêm Tết Đoan Ngọ, phố xá đông đúc người qua lại. Người cầm lá ngải, người dắt trẻ con. Tôi ngồi xổm bên lề đường, hơi thở ngày càng khó nhọc. Cuối cùng, một người giao hàng đi ngang qua thấy tôi bất thường nên đã giúp tôi gọi 120.
Khi bác sĩ cấp c/ứu xử lý cho tôi, ông hỏi: “Người nhà đâu?”
Tôi đáp: “Không có.”
Cô y tá liếc nhìn ngón áp út của tôi. Tôi rụt tay vào trong tay áo. Bác sĩ lại hỏi: “Tiền sử dị ứng xoài mà không biết sao? Sao còn ăn?”
Môi tôi tê dại, không thốt nên lời.
Không biết đã qua bao lâu, điện thoại sáng lên. Là bài đăng trên mạng xã hội của Lục Nam Chi. Cô ta đăng một bức ảnh. Lục Thừa An ngồi bên giường, đang cúi đầu xoa bụng cho cô ta. Dòng trạng thái: “Mỗi dịp Đoan Ngọ, thật may vì anh luôn đến tìm em trước.”
Bên dưới là hàng loạt bình luận: “Anh Thừa An đáng tin thật đấy, chị dâu của bạn thật hạnh phúc, có người chồng biết chăm sóc người khác như vậy.”, “Đây không phải phim thần tượng sao?”
Lục Nam Chi trả lời: “Chị dâu rất rộng lượng, chị ấy sẽ không hiểu lầm đâu.”
Tôi nhìn hai chữ “rộng lượng” đó, đột nhiên bật cười thành tiếng. Cô y tá gi/ật mình: “Sao vậy? Không khỏe à?”
Tôi lắc đầu: “Khỏe hơn nhiều rồi.”
Vì cuối cùng tôi cũng hiểu ra. Không phải tôi chưa đủ tốt, mà là tôi đã đặt bản thân mình sai chỗ.
Một giờ sáng, Lục Thừa An gọi điện cho tôi. Tôi không nghe. Anh nhắn tin: 【Em về nhà chưa?】, 【Nam Chi vừa rồi đ/au dữ dội quá, anh không dứt ra được.】, 【Em đừng luôn so sánh mình với cô ấy.】
Tôi rút kim truyền dịch, ấn vào lỗ kim. Gửi cho người bạn luật sư một tin nhắn: 【Giúp tôi soạn một bản thỏa thuận ly hôn. Càng nhanh càng tốt.】
Đối phương hỏi: 【Suy nghĩ kỹ chưa?】
Tôi trả lời: 【Chưa bao giờ rõ ràng hơn thế này.】
Sáng hôm sau, tôi về căn nhà tân hôn. Nhà rất sạch sẽ, sạch đến mức như một căn hộ mẫu. Giấy dán tường là do Lục Nam Chi chọn. Bàn ăn là do Lục Nam Chi nói hình tròn mới có cảm giác gia đình. Ngay cả tinh dầu ở lối vào cũng là cô ta nói Lục Thừa An thích. Trước đây tôi không thấy chướng mắt, giờ mới phát hiện, trong ngôi nhà này đâu đâu cũng là bóng hình của cô ta. Chỉ có đồ đạc của tôi là ít đến đáng thương.
Tôi thu dọn hai chiếc vali, giấy tờ, quần áo, máy tính và cả cuốn sổ ghi chép chi tiêu. Ba năm hôn nhân, mỗi đồng tiền tôi bỏ ra cho nhà họ Lục đều ghi trong đó.
Buổi trưa, khóa cửa vang lên. Lục Thừa An bước vào, nhìn thấy vali, sắc mặt thay đổi dữ dội: “Em làm thật đấy à?”
Tôi đặt thỏa thuận ly hôn lên bàn trà: “Ký đi.”
Anh cầm lên lướt qua, cười lạnh: “Vì chút chuyện ngày Đoan Ngọ mà em đòi ly hôn?”
“Chút chuyện?” Tôi nhìn anh: “Tôi dị ứng phải cấp c/ứu, anh đi chăm sóc Lục Nam Chi.”
Anh khựng lại: “Em thực sự đến b/ệnh viện à?”
Tôi đ/ập tờ phiếu cấp c/ứu lên bàn, anh cầm lên, ngón tay cứng đờ. Chẩn đoán viết rõ ràng: Dị ứng xoài, phù nề thanh quản cấp tính. Sắc mặt Lục Thừa An tái đi: “Anh không biết là nghiêm trọng đến thế.”
Tôi nói: “Tất nhiên anh không biết, anh chỉ biết Lục Nam Chi đ/au dạ dày, đ/au cổ tay, mắt đỏ hoe thôi.”
Môi anh mấp máy. Chưa kịp nói gì, chuông cửa đã vang lên. Mẹ chồng dẫn Lục Nam Chi đứng ngoài cửa, bà vừa vào nhà đã ném một túi đồ về phía tôi. Bên trong là nồi bánh chưng tối qua: “Không phải cô chê bánh nhà họ Lục chúng tôi không ngon sao? Đừng ăn nữa, để Thừa An ăn.”
Lục Nam Chi kéo bà lại: “Mẹ, mẹ đừng như vậy, có lẽ chị dâu chỉ là tâm trạng không tốt.”
Mẹ chồng càng nổi gi/ận: “Nó tâm trạng không tốt mà có thể khiến Thừa An thức trắng đêm? Có thể ép con bị tái phát b/ệnh dạ dày à?”
Tôi cúi đầu nhìn túi bánh chưng đã nguội ngắt. Lục Thừa An hạ giọng: “Mẹ, mẹ về trước đi.”
Mẹ chồng không chịu: “Hôm nay phải nói cho rõ. Hứa Tri Hạ, con hoặc là xin lỗi Nam Chi, hoặc là đừng bước chân vào căn nhà này nữa.”
Tôi mỉm cười: “Đúng lúc lắm, tôi vốn dĩ cũng không muốn vào nữa.”
Lục Nam Chi đột nhiên bật khóc: “Chị dâu, nếu chị thật sự gh/ét em như vậy, em có thể chuyển đi.”
Cô ta nhìn về phía Lục Thừa An: “Anh Thừa An, em không muốn anh khó xử.”
