Thỉnh thoảng nhớ đến tôi, điện thoại lại hiện lên vài tin nhắn WeChat.
【Tình Tình, cảm ơn em đã sinh cho anh một cô con gái xinh đẹp.】
【Thanh Tuyết đã gửi ảnh cho anh rồi.】
Lâm Thanh Tuyết ngày nào cũng đến, như thể đang giúp Thẩm Mặc thực hiện nghĩa vụ người chồng, hơn nữa còn rất lấy lệ.
“Cô Tô, hôm nay thầy Thẩm có buổi diễn thuyết, không đến được.”
“Cô Tô, hôm nay thầy Thẩm về trường cũ diễn thuyết, lịch trình đã định sẵn, không hủy được.”
Cô ta gọi tôi là cô Tô.
Không còn là “vợ” nữa.
Ngày nào cô ta cũng đến, báo cáo lịch trình của Thẩm Mặc cho tôi.
Nhiều hơn cả, là để khoe khoang.
Vì chỉ thông qua cô ta, tôi mới biết bố của con mình hôm nay đang ở đâu, đang làm gì.
Ngày nào cô ta cũng chụp ảnh con gái tôi rồi gửi cho Thẩm Mặc.
Sau đó lại cợt nhả.
【Thầy Thẩm, sao con gái thầy trông không giống thầy lắm nhỉ, ha ha.】
【Thầy Thẩm, con bé x/ấu quá đi.】
【Thầy Thẩm, đây chính là cái đầu “đẻ thường” trong truyền thuyết đấy à, trông như người ngoài hành tinh vậy.】
Tôi nhắn WeChat cho Thẩm Mặc.
【Khi nào anh qua đây?】
Hai tiếng sau anh ta mới trả lời:
【Đợi bận xong đợt này đã.】
【Mẹ anh và Thanh Tuyết đều ở đó, họ sẽ chăm sóc tốt cho em.】
Tôi không nhắn nữa.
Người giả vờ ngủ, thì không bao giờ gọi dậy được.
Tôi vĩnh viễn không đợi được câu “bận xong rồi” đó.
Ngày xuất viện, gió rất lớn.
Tôi tự gọi xe.
Người chăm sóc sau sinh giúp tôi bế con.
Hành lý gần như chẳng có gì.
Chỉ có bình sữa, tã dán của con và quần l/ót dùng một lần của tôi.
Quần áo trên người tôi đã bốc mùi.
Mồ hôi hòa lẫn với m/áu.
Những ngày sinh con vừa qua, là những ngày thảm hại nhất trong đời tôi.
Thẩm Mặc không xuất hiện, vậy thì, vĩnh viễn đừng xuất hiện nữa.
Sự h/ận th/ù trào dâng.
Tôi tự dặn lòng, đừng h/ận, đừng cáu.
Sẽ sinh b/ệnh.
Sẽ tắc tia sữa.
Cái trước hại chính mình.
Cái sau, hại cả tôi và con.
Tôi đã làm mẹ rồi, phải vì con mà mạnh mẽ.
Ngày đầu tiên về nhà.
Thẩm Mặc đang thu dọn hành lý.
“Tình Tình, mấy hôm nay anh đi Kinh Thị tổ chức triển lãm.”
“Em cứ yên tâm ở cữ, mẹ sẽ chăm sóc tốt cho em.”
Mẹ chồng cười tươi đón lấy đứa bé, vẻ mặt từ ái ôm vào lòng.
“Con trai, con cứ yên tâm đi, sự nghiệp là trên hết.”
“Mẹ sẽ chăm sóc tốt cho cô cháu gái cưng của mẹ!”
Lâm Thanh Tuyết vội vã bước vào.
“Thầy Thẩm, nhanh lên thôi, tài xế đang đợi dưới lầu rồi.”
Thẩm Mặc có chút lưu luyến véo nhẹ khuôn mặt nhỏ của con gái.
“Con gái ngoan, đợi bố về, bố m/ua quà cho con.”
Đột nhiên, anh ta nhíu mày.
“Tình Tình, sao người em hôi thế? Em không tắm rửa à?”
Tôi nghiến ch/ặt răng.
Không nói một lời.
Trong thời gian nằm viện, ngoài bộ đồ b/ệnh nhân, tôi không có quần áo để thay.
Anh ta không hỏi tôi một câu, thiếu thứ gì.
Anh ta không hỏi tôi một câu, có đói không.
Anh ta không hỏi tôi một câu, có đ/au không.
Thôi bỏ đi, dù anh ta là thật sự ngốc hay giả vờ ngốc, cũng không quan trọng nữa rồi.
Đằng nào thì bố của con tôi, cũng đã ch*t rồi.
Thẩm Mặc xách vali, rời đi cùng Lâm Thanh Tuyết.
Trước khi đi, Lâm Thanh Tuyết quay đầu lại, nhìn tôi một cái thật sâu.
Ánh mắt cô ta rơi vào cái bụng vẫn còn lùm lùm của tôi.
“Chị, chị đã sinh con xong rồi, sao bụng vẫn còn to thế?”
Thẩm Mặc quay đầu lại, mày hơi nhíu.
“Trước đây em đâu có thế này, gi/ảm c/ân đi thôi.”
Hai người vừa đi khỏi, mẹ chồng liền nhét con bé vào lòng tôi.
“Ai sinh thì người nấy chăm, mẹ đ/au lưng.”
Bà vừa dứt lời kêu đ/au lưng, quay đầu đã thay đồ, sang khu chung cư bên cạnh nhảy múa.
Tôi lại thuê thêm một người chăm sóc sau sinh nữa.
Một người chăm con, một người nấu ăn.
Tôi mới có thêm thời gian để chăm sóc bản thân.
Mẹ chồng đi chơi cả ngày, đ/ập cửa xông vào.
“Cái kiểu gì thế?”
“Người giúp việc chỉ nấu cơm cho mày mà không nấu cho tao à?”
“Mày muốn bỏ đói tao ch*t sao?”
Tôi đang ôm con cho bú, chẳng buồn ngẩng đầu lên.
“Người chăm sóc chỉ chịu trách nhiệm cho tôi và con.”
“Bà có tay có chân, có thể tự nấu mà ăn.”
Một lát sau,
Điện thoại reo.
Là Thẩm Mặc.
“Tình Tình! Mẹ anh vất vả chăm sóc em, sao em lại để bà chịu ấm ức?”
“Bà ấy khóc trên điện thoại lâu lắm rồi.”
“Bà ấy là bề trên, sao em có thể…”
Tôi ngắt lời anh ta:
“Thẩm Mặc, tôi rất mệt, không muốn nói chuyện này với anh.”
“Mẹ anh có vất vả hay không, chẳng liên quan gì đến tôi.”
Thẩm Mặc bất mãn.
“Tô Tình, trước đây em không như thế này!”
Tôi cúp máy.
Hít sâu một hơi.
“Thẩm Mặc, trước đây anh cũng đâu có như thế này.”
Trước đây chỉ cần đầu ngón tay tôi bị xước da, anh ấy đều xót xa không thôi.
“Đôi tay này của em, vốn dĩ là để vẽ tranh.”
“Giờ đây vì giúp anh nấu cơm mà bị thương, sau này anh nhất định phải đối xử với em gấp bội.”
Khi đó, tôi ở ngoài, dốc lòng ủng hộ sự nghiệp của anh.
Ở nhà, nỗ lực học cách làm một người vợ tốt.
Giờ đây, tôi từ đẻ thường chuyển sang mổ, đi một vòng qua q/uỷ môn quan trở về.
Anh ta chỉ có một câu:
“Trước đây em không như thế này.”
Trang cá nhân của Lâm Thanh Tuyết cập nhật.
Trong một nhà hàng nổi tiếng trên mạng ở Kinh Thị, Thẩm Mặc và cô ta cụng ly.
Như một đôi tình nhân đang yêu đương nồng ch/áy.
Ngay cả bức ảnh cũng đầy vẻ lãng mạn.
【Chúc cho sự nghiệp và tình yêu, đều thăng hoa rực rỡ.】
Phần bình luận, bạn chung đồng loạt khen ngợi.
【Lãng mạn quá đi!】
【Nhà hàng này nghe nói siêu lãng mạn, rất nhiều người cầu hôn ở đây đấy.”
Tôi tắt điện thoại.
Trong lòng chẳng có lấy nửa phần gợn sóng.
Cô ta đang khoe khoang, đang khiêu khích.
Cô ta không thể chờ đợi được nữa mà muốn lên ngôi.
Thì đã sao nào?