Trong chương trình tạp kỹ phát trực tiếp, tôi đột nhiên bước đến trước mặt mẹ.
“Mẹ có biết không? Hồi nhỏ con rất gh/en tị khi thấy người khác được ăn KFC, trong khi con ngay cả gà rán bình thường cũng chưa từng được nếm.”
Dòng bình luận trực tiếp ngưng đọng vài giây.
Tất cả mọi người có mặt đều nhìn tôi bằng ánh mắt thương cảm.
Mọi ống kính máy quay lập tức chĩa thẳng vào tôi.
Sẵn sàng phơi bày tuổi thơ bi thảm của nữ hoàng điện ảnh.
Mẹ tôi thản nhiên kéo vali ra, để lộ bên trong hàng vạn tấm ảnh.
Mười phút sau, bà cuối cùng cũng tìm được tấm ảnh lưu niệm lúc tôi tám tuổi đang ăn KFC.
“Mời mọi người xem ảnh.”
Vì giữ thể diện, tôi vẫn cố chống chế.
“Nhưng con là trẻ em bị bỏ lại quê, trước ba tuổi con đều ở nhà ông bà.”
Mẹ tôi tiếp tục cúi đầu lục tìm trong vali.
Bà lôi ra những tấm ảnh check-in ở hơn 30 thành phố mà bà và bố tôi đưa tôi đi, thậm chí còn có cả ảnh du lịch trên biển.
Tôi hoàn toàn không giữ nổi bình tĩnh nữa, quyết định tung ra chiêu cuối.
“Vậy… vậy chuyện bố mẹ chưa bao giờ cho con ăn kẹo chắc là thật rồi nhỉ! Hồi nhỏ con vất vả lắm mới tr/ộm ăn được một viên còn bị bố mẹ cố móc họng!”
Lần này mẹ tôi hết ảnh rồi.
Nhưng bà nói: “Ồ, năm đó con ăn phải là băng phiến.”
Tôi: “……”
Dòng bình luận: 【Giá trị của việc có thể chụp nhiều ảnh đến vậy vào thời đó.】
【Mẹ mình: May mà còn lưu ảnh, suýt chút nữa bị con nó gài.】
【Chị này đúng là không nhớ nổi chuyện hồi nhỏ, nhưng chuyện ghi th/ù thì tuyệt đối không bỏ sót mối nào.】
Chăn bị gi/ật phắt lên, một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng, khiến tôi bật dậy ngồi thẳng.
Chị Chu, quản lý của tôi, đang chống nạnh, nhìn xuống tôi từ trên cao.
“Dọn dẹp nhanh đi, chị đã nhận cho em một chương trình tạp kỹ gia đình, 《Mẹ Ơi Trời Ơi》, tuần sau vào trường quay.”
N/ão tôi treo máy ba giây, mới chậm rãi tiêu hóa hết câu nói này.
《Mẹ Ơi Trời Ơi》—— chẳng phải là chương trình tạp kỹ m/a q/uỷ mà mùa đầu tiên đã x/é nát bảng tìm ki/ếm nóng tám trăm lần, lật tẩy mối qu/an h/ệ cha mẹ con của minh tinh đến tận đáy sao?
Trước đây có một nữ diễn viên tham gia chương trình này, mẹ cô dùng đũa gắp thức ăn cho cô.
Cô chỉ vô thức né tránh một chút, đã bị toàn mạng ch/ửi là con bất hiếu suốt ba tháng.
Tôi ngây người chỉ vào chính mình:
“Em? Và mẹ em?”
Chị Chu gật đầu như lẽ đương nhiên:
“Không thì sao? Chẳng lẽ là chị và mẹ chị?”
Cả người tôi xẹp xuống, chui tọt trở lại trong chăn, chỉ ló ra mỗi cái đầu.
Nói giọng ủ rũ: “Em không đi đâu, em chỉ muốn yên tĩnh đóng phim thôi.”
Từ nhỏ đến lớn, tôi chưa từng cảm nhận được nửa phần yêu thương từ bố mẹ.
Hễ hở ra là hai người lại “đá/nh đôi”, những ngày tháng sống qua đều phải dè dặt.
Lúc đầu tôi đòi vào giới giải trí, mẹ tôi suýt chút nữa đã dùng cây cán bột đ/ập g/ãy chân tôi.
Bố tôi cũng tuyên bố không bao giờ nhận tôi là con gái nữa.
Ba năm trôi qua, qu/an h/ệ cha mẹ con vẫn đóng băng ở mức “có việc thì gọi điện, không việc đừng làm phiền”.
Bắt hai mẹ con tôi lên chương trình tạp kỹ diễn cảnh tình mẫu tử sâu đậm?
Chỉ cần nghĩ thôi tôi đã biết, lúc đó trên bảng tìm ki/ếm nóng sẽ liên tục treo mấy cái từ khóa ch/ửi tôi là con bất hiếu.
Chị Chu rõ ràng đã lường trước phản ứng của tôi.
Bà không nhanh không chậm rút từ trong túi ra một tập tài liệu, đ/ập thẳng xuống trước mặt tôi.
“Cô chủ nhỏ của tôi ơi, bây giờ giới giải trí không chỉ cần có tác phẩm là được, diễn viên lên tạp kỹ kéo gần khoảng cách, độ dính của fan mới cao.”
“Cô bây giờ chỉ có tác phẩm chứ không có lưu lượng, nếu không duy trì nữa là sẽ chìm nghỉm không đáy luôn đấy.”
Bà ngừng một chút, bồi thêm câu chí mạng nhất——
“Hơn nữa, hợp đồng chị đã ký rồi, phí ph/ạt vi phạm, một trăm triệu.”
Ba chữ “một trăm triệu” như ba tia sét trời, đá/nh tôi choáng váng, đứng hình tại chỗ.
Tôi trợn mắt, vớ lấy hợp đồng, lật qua lật lại xem,
cố tìm trên đó một dấu phẩy thập phân.
Không có.
Đúng là số 1 theo sau bởi tám số 0.
Tôi đóng phim ba năm, tổng tài sản tích cóp được, cũng còn xa mới chạm tới con số này.
Chị Chu nhìn vẻ mặt kinh hoảng của tôi, trên mặt cuối cùng cũng lộ ra một tia đắc ý.
“Cho nên, cô đi cũng phải đi, không đi cũng phải đi.”
Tôi trừng mắt nhìn tập hợp đồng mỏng tang, cảm giác nó nặng nghìn cân, đang đ/è nặng lên ng/ực tôi.
Vị quản lý “tốt” của tôi, luôn luôn làm mới nhận thức của tôi về chữ “gài bẫy”.
“Chương trình là phát trực tiếp cộng với ghi hình, tập đầu tiên tuần sau sẽ bắt đầu quay.”
Chị Chu bỏ lại câu cuối cùng, xoay người đi về phía cửa.
“Gọi điện cho mẹ cô nhanh đi, bảo bà dọn dẹp hành lý.”
“À đúng rồi, nhớ giữ thái độ tốt vào.”
Tôi cầm điện thoại lên, tìm trong danh bạ cái tên “Mẹ”.
Ngón tay lơ lửng trên phím gọi, mãi không dám nhấn xuống.
Giằng co hơn nửa tiếng đồng hồ, mới nghiến răng, nhấn phím gọi.
Chuông reo rất lâu mới có người bắt máy.
Trong ống nghe truyền đến một tràng tiếng mạt chược ồn ào.
“Alo? Gì đấy?”
Lạnh nhạt như mọi khi.
Tim tôi vẫn không tự chủ được mà thắt lại một chút.
“Mẹ, là con.”
“Mẹ biết là con rồi, có việc gì nói nhanh đi, mẹ đang bận.”
“Con…”
Cổ họng hơi khô khốc.
“Gần đây con phải tham gia một chương trình tạp kỹ.”
“Ờ, mấy chuyện vớ vẩn của con đừng nói với mẹ, mẹ không hiểu, cũng không muốn nghe.”
“Đợi đã!”
Tôi nghe ra bên kia có động tĩnh nhỏ muốn đặt điện thoại xuống, vội vàng hét lên.
“Mẹ đừng cúp máy đã!”
Đầu dây bên kia im lặng, nhưng tiếng mạt chược vẫn tiếp tục, chứng tỏ bà cho tôi cơ hội nói tiếp.
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, nói một hơi hết câu:
