Không phải kiểu gào khóc thảm thiết, mà là những tiếng nức nở vụn vặt, nghẹn ứ, ẩm ướt như tiếng nước rò rỉ từ đường ống nhựa. Bà ta không còn giữ được vẻ uy nghiêm của một người mẹ chồng, chỉ còn lại bản năng của một người phụ nữ 60 tuổi – dùng nước mắt để đổi lấy sự đồng cảm.
"Nhà mẹ đẻ của Hiểu Hiểu đã biết rồi... Bố nó nói căn nhà này đã bỏ hoang, đám cưới cũng không tính nữa, đòi hủy hôn... Mẹ nó khóc cả đêm, nói nhà họ Triệu lừa hôn... Thẩm Thời Vi, cả nhà chúng tôi sắp bị cô h/ủy ho/ại hết rồi..."
"Hủy hôn là cách nói không đúng." Tôi lật tìm trong album ảnh điện thoại một đoạn video – quay vào lúc 3 giờ chiều thứ Sáu tuần trước, "Dì đợi con một chút."
Tôi thoát khỏi giao diện cuộc gọi, mở khung chat Douyin của Triệu Nhã Đình, chọn đoạn video đó gửi đi.
Ba giây sau, Triệu Lan Hương hét lên trong điện thoại.
"Cô... cô gửi cho tôi cái này để làm gì!"
"Để dì nhìn cho rõ hiện trạng của dự án Thính Lan Uyển giai đoạn 3."
Đoạn video tôi quay từ bảng công khai của Cục Quy hoạch khu Lâm Hồ. Giấy phép quy hoạch xây dựng giai đoạn 3 của Thính Lan Uyển đã hết hạn từ tháng 12 năm ngoái, văn bản phê duyệt sử dụng đất bị thu hồi, chủ đầu tư bị liệt vào danh sách người không thi hành án tín dụng. Những bức ảnh tại công trường thi công càng trực quan hơn – cần cẩu rỉ sét một nửa, giàn giáo sập một hàng, cổng công trường bị khóa bằng xích sắt, trên xích treo một tấm gỗ viết bằng sơn đỏ: "Trả lại tiền mồ hôi nước mắt cho tôi".
Tiền của 300.000 tệ đặt cọc chính là kết cục này.
"Dì à, dì thấy rồi đấy. Căn nhà đó không tồn tại. 300.000 tệ tiền cọc nhà dì bỏ ra đã bị tòa án phong tỏa tài khoản của chủ đầu tư rồi. Muốn lấy lại thì phải đợi thanh lý. Chu kỳ thanh lý bắt đầu từ 3 năm trở lên, còn chưa chắc đã còn giá trị tài sản."
Triệu Lan Hương không khóc nổi nữa.
"Vậy tiền của nhà tôi..."
"Tiền cọc của nhà dì là do Triệu Minh Hiên thao tác chuyển khoản, người đứng tên m/ua là anh ta. Về mặt pháp lý, các người phải tự đi đòi. Con khuyên gia đình dì nên tìm luật sư gấp, kiểm tra phương thức liên lạc của tổ thanh lý phá sản chủ đầu tư. Còn việc Triệu Minh Hiên khi nào vào tù, vào bao lâu, không liên quan đến căn nhà bỏ hoang này – việc báo cáo khống của anh ta là một vụ án khác."
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng vật gì đó rơi xuống đất. Có thể là cái cốc, hoặc có thể chính Triệu Lan Hương đã tự ném.
"Dì Triệu," tôi đổi tay cầm điện thoại, giọng bình tĩnh, "Con không h/ận nhà dì, con chỉ là không cần nhà dì nữa thôi."
Khoảnh khắc cúp máy, đồng hồ tầng 1 trung tâm thương mại điểm đúng giờ. 1 giờ chiều, ánh nắng từ cửa tàu điện ngầm chiếu xiên vào, phủ đầy căn B119 chưa kịp nối điện.
Tôi đứng dậy, phủi bụi trên quần.
Nhà thiết kế gửi tin nhắn WeChat nói ngày mai sẽ có bản vẽ phương án ngăn cách, quản lý Trần hỏi tôi đã chốt căn của ông chủ Lương chưa, bộ phận nhân sự công ty nhắc tôi ngày mai đi làm lại sẽ có cuộc họp tái cơ cấu phòng ban.
Cuộc sống vẫn đang tiếp tục tiến về phía trước.
Cửa hàng, công việc, văn bản pháp luật, từng khoản ghi chép chuyển khoản, tất cả đều được tôi sắp xếp ngăn nắp trong bảng thu chi của cuộc đời. Có người đã để lại khoản thâm hụt trên bảng đó, tôi đã truy đòi lại khoản thâm hụt ấy. Còn việc sổ sách của người đó sụp đổ thế nào, đó là món n/ợ anh ta tự gây ra.
Chiều thứ Sáu, tôi quay lại công ty làm việc.
Đẩy cửa văn phòng, trên mặt bàn chất đống tài liệu ba ngày qua, mỗi phần đều được dán nhãn màu phân loại ưu tiên. Phòng hành chính để lại một hộp danh thiếp mới cạnh bàn phím, chức danh in trên đó là Giám đốc Phân tích Tài chính khu vực Châu Á - Thái Bình Dương.
Thông báo thăng chức đã có từ tháng trước. Triệu Minh Hiên còn vì chuyện này mà cãi nhau với tôi một trận, nói mẹ anh ta cảm thấy phụ nữ chức vụ quá cao sẽ "áp chế vận may của chồng". Những lời tôi nhịn không nói ra lúc đó, giờ nghĩ lại thấy thật nực cười – lương của anh ta vừa đủ trả lãi chứng khoán, khoản tiền phi pháp 416.000 tệ bên ngoài chực chờ n/ổ bom, vậy mà anh ta còn tâm trí giảng cho tôi nghe về phong thủy.
Cuộc họp tái cơ cấu phòng ban kéo dài hai tiếng. Tân CFO là một người phụ nữ trung niên được điều từ Munich về, nói tiếng Anh có giọng Đức, làm việc mang tính cứng nhắc đặc trưng của người Đức. Bà ấy lướt qua báo cáo tài chính khu vực Châu Á - Thái Bình Dương trên máy chiếu, dừng lại ở cột kiểm soát chi phí.
"Báo cáo tự kiểm tra rủi ro tài khoản liên kết mà Thẩm Thời Vi đã nộp trước đó, bộ phận pháp lý đã lưu hồ sơ. Kiểm toán tuân thủ đạt yêu cầu, quy trình thăng tiến không bị ảnh hưởng." Bà ấy đẩy kính, cầm một tập tài liệu trên bàn đưa cho tôi, "Ngoài ra, trụ sở chính rất công nhận hành vi chủ động khai báo của cô, tiền thưởng tuân thủ sẽ được chuyển vào tháng sau."
Các giám đốc khu vực trên bàn họp đều nhìn sang, phó tổng lão Chu còn giơ ngón cái với tôi.
Tôi nhận lấy tài liệu, trên bìa in chữ "Confidential", góc dưới bên phải đóng dấu xanh của bộ phận tuân thủ trụ sở Đức. Mở ra, dòng đầu tiên là thư thông báo kiểm toán tuân thủ đạt yêu cầu, trang thứ hai đính kèm bản sao lưu "Chủ động khai báo rủi ro".
Ngày tháng của bản sao lưu đó chính là ba ngày trước, cùng ngày tôi đến bộ phận pháp lý để làm rõ mọi chuyện.
Trong khi người nhà họ Triệu ở bên kia khóc lóc c/ầu x/in tôi "giơ cao đá/nh khẽ", thì tôi đang ở trong tòa nhà này để gột rửa sơ yếu lý lịch nghề nghiệp của chính mình sạch sẽ.
Sau cuộc họp, lão Chu cùng tôi bước vào thang máy.