Ngày thử váy cưới, nhiếp ảnh gia bảo tôi tránh ra.
Anh ta nói tôi che mất ánh sáng của cô dâu.
Tôi cúi nhìn tà váy trắng trên người, bỗng bật cười.
Hóa ra đám cưới này, từ đầu đến cuối đều chẳng cần đến tôi.
Vậy thì tôi không đi nữa.
【Chương 1】
Ngày thử váy cưới, hương thơm trong cửa hàng tỏa ra quá nồng, vị ngọt lợ nghẹn lại nơi cổ họng. Tôi đứng trước gương, chiếc khóa kéo sau lưng bị kẹt, đầu ngón tay mò mãi không chạm được vào miếng kim loại nhỏ xíu ấy.
Tôi định gọi người, thì tấm rèm cửa đã bị ai đó vén lên từ bên ngoài.
Chuyên viên trang điểm thò đầu vào, ánh mắt lướt qua bộ váy cưới trên người tôi rồi vội vã dời đi, hướng ra ngoài gọi với: “Cô dâu vẫn đang chọn khăn voan, chị cứ bình tĩnh đã.”
Cô ấy không gọi tôi.
Tôi nhìn ra ngoài qua khe rèm.
Em gái tôi, Diệp Kh/inh Kh/inh, đang đứng trước cửa kính sát đất, tay cầm một chiếc khăn voan đính ngọc trai, ngước mắt hỏi vị hôn phu của tôi: “Chu Nghiễn, anh thấy cái này đẹp hay cái kia đẹp?”
Chu Nghiễn đứng sau lưng cô bé, tay cầm chiếc khăn choàng cô vừa cởi ra, cúi đầu vén những lọn tóc mai vương trên vai cô.
Động tác của anh quen thuộc đến chói mắt.
“Cái này.” Anh đáp, “Hợp với em.”
Diệp Kh/inh Kh/inh bật cười, xoay người chụp chiếc khăn voan lên đầu mình,
đuôi voan buông xuống, phủ lên chiếc váy liền màu trắng của cô.
Nhiếp ảnh gia giơ máy ảnh lên, bấm liên hồi.
Đèn flash lóe lên, chiếu lên gương mặt cô, chiếu lên khóe môi cong lên của Chu Nghiễn, và chiếu vào tấm gương lạnh lẽo bên cạnh tôi.
Trong gương, tôi mặc váy cưới, một bên dây áo lệch xuống, khóa kéo hở nửa chừng, trông như một người lạc nhầm trường quay.
Tôi kéo tà váy bước ra ngoài.
Tà váy lướt qua sàn nhà, phát ra tiếng sột soạt nhẹ nhàng.
Nhân viên cửa hàng nhìn thấy tôi, thoáng ngẩn người, rồi mới sực tỉnh, vội vàng chạy lại chỉnh sửa phần lưng váy cho tôi.
“Cô Diệp, xin lỗi, lúc nãy em tưởng…”
Cô ấy nói đến nửa câu thì cắn ch/ặt môi.
Tôi không đáp.
Tôi đã nghe quá nhiều chữ “tưởng”.
Hồi nhỏ, mỗi khi nhà có khách, người thân đều trao quà cho Diệp Kh/inh Kh/inh, vuốt tóc cô bé mà bảo: “Hôm nay công chúa nhỏ ngoan quá.”
Tôi đứng bên cạnh, tay nắm ch/ặt chiếc cốc nhựa nhỏ dùng để rót nước mời khách.
Mẹ tôi cười nói: “Chị nó hiểu chuyện, không tranh chuyện này đâu.”
Hồi tiểu học, trong buổi biểu diễn văn nghệ, tôi đã luyện nhảy chính suốt nửa tháng trời. Diệp Kh/inh Kh/inh sốt cao, khóc lóc đòi lên sân khấu, cô giáo hỏi tôi có thể nhường vị trí trung tâm cho em ấy không.
Mẹ tôi nói qua điện thoại: “Con là chị, đứng đâu cũng như nhau cả.”
Ngày chụp ảnh tốt nghiệp đại học, bố mẹ ôm Diệp Kh/inh Kh/inh chụp cả trăm tấm trước. Cô bé mặc áo cử nhân của tôi, mũ đội lệch sang một bên, cười đến híp cả mắt.
Đến lượt tôi, mặt trời đã lặn. Bố liếc nhìn điện thoại bảo: “Nhanh lên, tối nay còn đặt bàn ở nhà hàng Kh/inh Kh/inh thích ăn nữa.”
Tôi cũng từng tưởng, đám cưới sẽ khác.
Dù sao cô dâu cũng là tôi.
Lúc Chu Nghiễn cầu hôn, chiếc nhẫn trượt vào ngón tay tôi, anh nói: “Diệp Đường, sau này anh sẽ luôn đặt em lên hàng đầu.”
Tôi nhìn anh, cổ họng nghẹn lại, lời nói lăn tăn trên đầu lưỡi mãi mới gật đầu.
【Lần này, rốt cuộc cũng đến lượt tôi rồi.】
Nhiếp ảnh gia bỗng nhíu mày: “Cô kia, cô dịch sang bên hai bước đi, che mất sáng rồi.”
Tôi ngẩng đầu lên.
Anh ta giơ máy ảnh, ống kính hướng về phía Diệp Kh/inh Kh/inh và Chu Nghiễn.
Nhân viên đứng sau lưng tôi run tay, răng khóa kéo cào nhẹ lên lưng, hơi lạnh bám vào da th!t, lan dần lên.
Diệp Kh/inh Kh/inh quay lại nhìn tôi, chiếc khăn voan vẫn còn trên đầu cô bé.
“Chị, chị đứng đó làm gì, lại đây xem giúp em, khăn voan này có dài quá không?”
Cô bé vẫy tay gọi tôi, giọng ngọt ngào đến tự nhiên.
Chu Nghiễn cũng nhìn sang, trong mắt không có chút ngạc nhiên nào, chỉ thoáng vẻ khó chịu vì bị làm phiền.
“Đường Đường, Kh/inh Kh/inh hiếm khi đi thử váy cùng em, em đừng có mặt nặng mày nhẹ thế.”
Tôi nhìn anh.
“Anh có biết hôm nay ai là người thử váy cưới không?”
Chu Nghiễn nhíu mày: “Đương nhiên là em.”
“Vậy sao cô ấy lại đội khăn voan của tôi?”
Cửa hàng chợt im lặng.
Máy xông hương khẽ nhả làn sương trắng, gió điều hòa thổi lên bờ vai trần của tôi, đầu ngón tay bắt đầu tê dại.
Diệp Kh/inh Kh/inh vội vàng tháo khăn voan, tay chân luống cuống, dây ngọc trai vướng vào bông tai cô, đ/au đến hít một hơi thật mạnh.
Chu Nghiễn lập tức bước tới: “Đừng cử động, để anh.”
Anh cúi đầu, ngón tay nâng nhẹ dái tai cô, động tác vô cùng nhẹ nhàng.
Diệp Kh/inh Kh/inh cắn môi: “Chị, em không cố ý đâu, em chỉ thấy đẹp nên muốn thử giúp chị thôi.”
Mẹ tôi ngẩng đầu từ ghế sofa, giọng điệu trách móc: “Đường Đường, chỉ là một chiếc khăn voan thôi mà, em gái con tốt bụng đi cùng con, con đừng làm mọi người khó xử thế.”
Bố tôi cũng đặt tách trà xuống: “Ngày vui trọng đại, đừng có chuyện bé x/é ra to.”
Chuyện bé x/é ra to.
Bốn chữ ấy tôi đã nghe từ nhỏ đến lớn.
Bánh sinh nhật của tôi bị Diệp Kh/inh Kh/inh thổi nến trước, là tôi chuyện bé x/é ra to.
Nguyện vọng đại học của tôi bị bố mẹ sửa thành trường địa phương để tiện chăm sóc em gái, là tôi chuyện bé x/é ra to.
Sợi dây chuyền đầu tiên tôi tăng ca tích cóp tiền m/ua bị Diệp Kh/inh Kh/inh mượn rồi đá/nh mất, là tôi chuyện bé x/é ra to.
Giờ đây, trong bức ảnh cưới của tôi, cô ấy đứng ở vị trí trung tâm, tôi vẫn bị cho là chuyện bé x/é ra to.
Tôi muốn cười, khóe môi khẽ nhếch lên, lớp phấn nền trên mặt căng cứng lại.
Nhiếp ảnh gia khẽ giục: “Vậy còn chụp không?”
Diệp Kh/inh Kh/inh đỏ hoe mắt, cúi đầu nép sau lưng Chu Nghiễn.
Chu Nghiễn nhìn tôi, hạ thấp giọng: “Diệp Đường, em xin lỗi trước đi, Kh/inh Kh/inh sắp khóc rồi.”
Tôi hỏi: “Tôi phải xin lỗi ai?”
