Chú Triệu r/un r/ẩy đôi môi, không gật cũng không lắc. Biểu cảm giằng x/é ấy hằn trên gương mặt người đàn ông ngoài năm mươi, những nếp nhăn nhiều gấp ba lần bình thường.
Tôi không đợi chú trả lời, thay giày rồi cứ thế đi thẳng lên lầu.
Tòa nhà chính của nhà họ Tần theo phong cách kết hợp Trung - Tây, cầu thang xoắn ốc làm bằng gỗ óc chó đen, những hoa văn chạm trổ bằng đồng trên tay vịn tỏa ra ánh sáng lạnh lẽo dưới ánh đèn. Tôi đi giày vải bước trên từng bậc thang, mỗi bước đều không một tiếng động, đã quen rồi, đó là bản năng của một kẻ thế thân.
Khi đến góc hành lang tầng hai, tôi dừng lại.
Vì cửa phòng ngủ chính đang khép hờ, bên trong truyền ra một giọng nói.
Giọng nữ, mềm mại kéo dài, với cái đuôi âm điệu hơi vểnh lên theo giọng miền Nam, nói rằng: "A Lệ, bức tranh này vẫn treo ở đây sao... Em cứ tưởng anh đã cất nó đi từ lâu rồi."
Thẩm Y.
Tôi dựa vào tường, không bước vào.
Đứa bé trong bụng lầm bầm: 【Đến rồi đến rồi, mụ đàn bà x/ấu xa lên sóng rồi. Mẹ nghe cái giọng điệu làm màu của mụ ta đi, con nghe qua lớp da bụng mà còn thấy nổi da gà thay cho mụ ta đấy.】
Trong phòng ngủ, giọng Tần Lệ rất thấp, thấp đến mức tôi hầu như không nghe rõ. Nhưng tôi nghe thấy một cụm từ: "Tranh của em."
Tôi biết bức tranh đó. Treo ngay phía trên đầu giường phòng ngủ chính, là một bức tranh sơn dầu vẽ góc nghiêng của một người phụ nữ, đường nét mờ ảo, nét bút nồng đậm. Nghe nói là Tần Lệ vẽ khi còn đi du học ở nước ngoài - vẽ Thẩm Y.
Tôi đã ngủ dưới bức tranh đó hai năm.
Mỗi sáng thức dậy, thứ đầu tiên nhìn thấy chính là gương mặt của một người phụ nữ khác.
Cái cảm giác đó...
【Mẹ, đừng nghĩ nữa.】 Đứa bé ngắt lời tôi, giọng cứng đờ, 【Chuyện quá khứ cho qua đi. Bây giờ mẹ nên nghĩ xem làm sao để thâu tóm cái nhà này. Nào, hít sâu vào, đừng để họ thấy mẹ đang khó chịu.】
Tôi nhắm mắt lại, khi mở ra lần nữa, tôi đã đ/è nén mọi cảm xúc xuống dưới cổ họng.
Rồi tôi đẩy cửa phòng ngủ chính.
Bản lề cửa phát ra một tiếng kẽo kẹt cực khẽ.
Hai người đồng loạt quay đầu.
Tần Lệ đang ngồi trên chiếc ghế đơn cạnh giường, đôi chân dài vắt chéo, tay cầm một chiếc ly pha lê chứa rư/ợu whisky màu hổ phách. Anh mặc một chiếc áo sơ mi mặc ở nhà màu đen, tay áo xắn lên đến cẳng tay, để lộ những đường gân xanh và chiếc Patek Philippe trên cổ tay.
Thẩm Y đứng dưới bức tranh đầu giường, một tay giơ lên, đầu ngón tay vẫn còn dừng lại ở mép khung tranh. Cô ta mặc một chiếc váy liền màu trắng kem, tóc xõa, chân trần dẫm trên thảm.
Biểu cảm của cả hai đồng loạt cứng đờ.
Đồng tử Tần Lệ co rút lại.
Tay Thẩm Y từ từ hạ xuống khỏi khung tranh.
Im lặng ba giây.
Trong ba giây đó tôi đếm nhịp tim mình, chín nhịp. Hơi nhanh.
"Sao em lại quay về?" Tần Lệ mở lời trước, giọng lạnh như thể vừa lấy ra từ trong tủ đông.
Tôi xách vali đứng ở cửa, lướt nhìn cảnh tượng trong phòng - giày cao gót của Thẩm Y đặt cạnh tủ quần áo, vali tựa vào góc tường, trên bàn trang điểm có thêm một bộ sản phẩm chăm sóc da tôi chưa từng thấy.
Dọn vào rồi.
Nhanh thật.
Lúc tôi đi, ga giường vẫn là do tôi thay.
Đứa bé kịp thời lên tiếng: 【Mẹ, nhịn đi, đừng bùng n/ổ vội. Mẹ bây giờ là đại tiểu thư nhà địa chủ rồi, không phải con hầu bị đuổi cổ đâu. Phải thể hiện khí thế ra!】
Tôi nhếch môi, không cười, nhưng cũng chẳng khóc.
"Tần Lệ." Tôi gọi tên anh, không gọi Tần tam gia - đó là cách người khác gọi.
Anh nhíu mày. Anh không quen việc tôi gọi đầy đủ tên anh, trước đây tôi gọi anh là "Tần tiên sinh", cung kính, có khoảng cách, không vượt giới hạn.
"Tôi quay lại là có chuyện muốn nói với anh."
Ánh mắt Thẩm Y rơi trên người tôi, quét từ trên xuống dưới. Ánh mắt cô ta rất dịu dàng, kiểu dịu dàng chỉ có ở những người được giáo dục tốt - cơ mặt kiểm soát hoàn hảo, không một chút dư thừa.
"Vị này là..." Cô ta quay sang nhìn Tần Lệ, giọng điệu mang theo sự nghi hoặc chuẩn mực.
Đương nhiên cô ta biết tôi là ai.
Tần Lệ không đáp, đặt ly rư/ợu lên tay vịn rồi đứng dậy. Anh cao hơn tôi gần một cái đầu, khi đứng lên, áp lực của anh như một cơn bão đi ngang qua.
"Khương Tô." Cách anh gọi tên tôi như thể đang đọc mã số của một tập hồ sơ đã xử lý xong, "Phí chia tay đã nhận, vé máy bay cũng đã m/ua. Cô còn chuyện gì nữa?"
Đứa bé trong đầu phát ra một tiếng hừ kh/inh bỉ: 【Xì, làm bộ cái gì chứ? Trong túi ông có cái báo cáo y tế viết gì ông không biết à? Còn ở đó mà làm cao.】
Tôi nhịn không cười.
Ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt Tần Lệ, nói câu nặng nề đầu tiên của đêm nay:
"Tôi mang th/ai rồi."
Ba chữ này n/ổ tung trong không khí, hiệu ứng còn mạnh hơn tôi dự tính.
Ngón tay Tần Lệ siết ch/ặt trên thành ly, các khớp xươ/ng vang lên tiếng 'rắc' - không phải tiếng xươ/ng, mà là trên chiếc ly pha lê xuất hiện một vết nứt.
Biểu cảm của Thẩm Y duy trì sự hoàn hảo được 0,5 giây, rồi đuôi mắt phải gi/ật gi/ật. Cực kỳ nhẹ, nhưng tôi nhìn rất kỹ nên thấy rõ mồn một.
Chú Triệu không biết đã theo đến cửa từ lúc nào, khay trà trong tay rơi xuống sàn hành lang một tiếng 'loảng xoảng', vỡ nát hai cái chén.
"Cô nói cái gì?" Giọng Tần Lệ trầm xuống.
Thấp đến mức khiến lông tơ sau gáy tôi dựng cả lên.
