Gương mặt Tần Lệ trong ánh đèn bàn như một khối đ/á - không biểu cảm, không động đậy, chỉ có ánh sáng từ màn hình điện thoại phản chiếu trong đồng tử.
Video kết thúc.
Anh không nói gì.
Sự im lặng kéo dài ít nhất một phút.
Sau đó anh giơ tay, day day thái dương. Động tác rất mạnh, đầu ngón tay lún sâu vào da th!t, các khớp xươ/ng trắng bệch.
"Video này," giọng anh trầm đục như bị ép ra từ lồng ng/ực, "Quay khi nào?"
"Sáu ngày trước. Bữa trà chiều, phòng kính. Thành phần trong trà táo đỏ là chiết xuất ích mẫu, bác sĩ Ngô đã kiểm tra."
Tay anh rời khỏi thái dương đặt lên môi, ngón cái và ngón trỏ bóp ch/ặt lấy môi dưới - đây là thói quen của anh khi suy nghĩ, tôi đã thấy rất nhiều lần, nhưng chưa bao giờ thấy anh bóp mạnh đến thế.
Mạnh đến mức màu môi cũng nhợt nhạt đi.
"Tại sao không nói sớm?" Anh ngước mắt nhìn tôi.
"Vì nói sớm cũng vô ích." Tôi ngồi trên chiếc ghế đối diện, lưng thẳng tắp, "Anh sẽ không tin."
Môi anh động đậy, muốn nói gì đó rồi lại nuốt ngược vào trong.
Vì anh biết tôi nói đúng.
Nếu sáu ngày trước tôi cầm video này đến tìm anh, phản ứng đầu tiên của anh chắc chắn sẽ là - Khương Tô đang h/ãm h/ại Thẩm Y.
Kẻ thế thân muốn leo lên vị trí chính thất nên mới vu oan cho ánh trăng sáng.
Anh sẽ nghĩ như vậy.
Anh biết anh sẽ nghĩ như vậy.
Cho nên bây giờ anh không thể phản bác tôi.
"Cuộc đối thoại tối nay," tôi tiếp tục, "Là chính tai tôi nghe thấy. Thẩm Y và Mạnh Tự Viễn lên kế hoạch lấy được hồ sơ y tế của anh, công khai b/ệnh tình tại hội đồng quản trị, ép anh nhường quyền kiểm soát tập đoàn Tần thị."
Khớp ngón tay Tần Lệ gõ nhẹ lên mặt bàn.
"Mạnh Tự Viễn." Anh lặp lại cái tên này, giọng lạnh đến đóng băng.
"Anh biết anh ta?"
"Biết." Tần Lệ đứng dậy, bước về phía cửa sổ - lại là động tác này, mỗi khi cảm xúc biến động dữ dội, anh đều bước về phía cửa sổ. Quay lưng với người khác, đối diện với màn đêm, dường như bóng tối ngoài kia khiến anh cảm thấy an toàn hơn ánh đèn trong phòng.
"Mạnh Tự Viễn, người sáng lập của Mạnh Thị Capital. Mười năm trước quen Thẩm Y ở London. Khi đó hắn từng theo đuổi Thẩm Y, nhưng Thẩm Y..."
Anh khựng lại.
"Nhưng Thẩm Y từ chối hắn, chọn anh." Tôi nói nốt phần còn lại.
Anh không quay đầu, nhưng đường nét vai lưng căng cứng.
"Anh đã bao giờ nghĩ chưa," tôi nói, "Khi đó cô ta chọn anh, không phải vì yêu anh, mà vì anh có giá trị hơn Mạnh Tự Viễn?"
Trên cửa sổ phản chiếu khuôn mặt anh - ngược sáng, không nhìn rõ biểu cảm, nhưng tôi thấy yết hầu anh chuyển động lên xuống.
"Thẩm Y của mười năm trước và Thẩm Y của bây giờ," tôi nói điều cuối cùng mà đứa bé đã mách, "Có lẽ không phải là cùng một người."
Ngay khoảnh khắc câu nói đó rơi xuống, Tần Lệ quay phắt người lại.
Đôi mắt anh dưới ánh đèn có màu rất đậm, vòng nâu quanh đồng tử gần như biến mất - đó là trạng thái chỉ xuất hiện khi đồng tử co rút cực độ.
"Ý cô là gì?"
"Tôi không chắc." Tôi nói thật, "Nhưng tôi có một trực giác - người trong bức tranh của anh và người đang sống ở nhà họ Tần bây giờ, có lẽ không phải là cùng một người."
Tần Lệ nhìn chằm chằm vào tôi rất lâu.
Lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không nói thêm câu nào nữa.
Sau đó anh bước đến bàn làm việc, kéo ngăn kéo dưới cùng ra, lấy từ trong đó một túi hồ sơ.
Túi hồ sơ đã cũ, các mép sờn rá/ch.
Anh mở túi, rút ra một tấm ảnh.
Bức ảnh đã ố vàng, các cạnh có nếp gấp. Trên đó là một người phụ nữ trẻ, đứng trên cầu London, phía sau là sông Thames. Cô ấy mặc một chiếc váy cotton trắng, tóc bị gió thổi bay, che khuất một nửa khuôn mặt, nhưng trên nửa khuôn mặt lộ ra có một nốt ruồi - dưới đuôi mắt trái, rất nhỏ, nhưng rất rõ ràng.
"Đây là Thẩm Y của mười năm trước." Giọng Tần Lệ khô khốc như giấy nhám.
Tôi nhìn tấm ảnh.
Rồi tôi nhớ đến Thẩm Y đang sống ở nhà họ Tần hiện tại.
Dưới đuôi mắt trái của cô ta -
Sạch sẽ.
Không có nốt ruồi.
Tôi và Tần Lệ cùng lúc nhận ra điều này.
Không khí như bị ai đó bóp nghẹt.
Tần Lệ nắm ch/ặt mép ảnh, đầu ngón tay ấn lên một nếp gấp sâu hoắm.
"Cô ta không phải Thẩm Y." Anh nói câu này với giọng điệu bình tĩnh một cách bất thường.
Nhưng tôi thấy bàn tay còn lại của anh - bàn tay buông thõng bên sườn - đang r/un r/ẩy.
Toàn bộ bàn tay, từ cổ tay đến đầu ngón tay, run lên không kiểm soát.
"Ánh trăng sáng của anh," tôi khẽ nói, "Thẩm Y thực sự - cô ấy đang ở đâu?"
Tần Lệ nhắm mắt lại.
Anh dựa vào cạnh bàn, ngửa đầu, yết hầu chuyển động lên xuống hai lần.
"Tám năm trước," anh nói, giọng như vọng về từ một nơi rất xa, "Cô ấy gặp t/ai n/ạn xe hơi ở London. Khi tôi đến b/ệnh viện, người đã không còn nữa."
"Còn tang lễ?"
"Tổ chức ở Anh. Tro cốt được mang về nước."
"Anh đã x/ác nhận th* th/ể chưa?"
Anh mở mắt, nhìn tôi.
Trong đôi mắt đó chứa đựng quá nhiều thứ phức tạp - kinh ngạc, gi/ận dữ, đ/au đớn, hoang mang, giống như một nồi súp bị đun sôi trên ngọn lửa lớn, mọi cảm xúc cuộn trào lẫn lộn, không phân biệt được đâu là đâu.
"Chưa." Anh nói, "Lúc đó... gương mặt bị h/ủy ho/ại nghiêm trọng, b/ệnh viện không khuyến khích nhìn."
"Vậy làm sao anh x/ác nhận cô ấy đã ch*t?"
