Đứa bé trong bụng phấn khích đến mức suýt thì lộn nhào tại chỗ - nhưng nó đã dùng hết nghị lực cả đời (hay là cả kiếp th/ai nhi?) để nhịn không lên tiếng. Tôi cúi đầu, nhìn cái bóng của đôi giày vải đang dẫm lên con đường rải sỏi. Rồi tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt Tần Lệ.
"Được."
Một chữ.
Tiếng dế trong vườn kêu lên một tiếng.
Tay Tần Lệ rút từ trong túi quần ra - do dự một chút - rồi rất nhẹ, rất chậm, đặt lên vai tôi. Khoảnh khắc đầu ngón tay chạm vào vai tôi, ngón tay anh run lên. Rất nhẹ. Nhưng tôi cảm nhận được. Tôi không né tránh.
Gió thổi qua tán cây bạch ngọc lan, vài cánh hoa bị cuốn xuống, rơi trên con đường sỏi, rơi trên vai anh, rơi vào tóc tôi. Đứa bé cuối cùng cũng không nhịn được nữa, thì thầm trong bụng: 【Ôi mẹ ơi... cuối cùng... cũng thành rồi...】
Sau đó nó ngáp một cái đầy thỏa mãn, yên tâm ngủ thiếp đi. Tôi đứng trong vườn, trên vai là bàn tay đang khẽ run, trên đầu là ánh trăng tháng Tư. Trong bụng mang theo một vị thần tài sống nói giọng Đông Bắc. Bên cạnh đứng một người đàn ông nửa đời trước sống như tảng băng, giờ đang học cách tan chảy.
Ngày tháng còn dài.
Sổ sách vẫn chưa tính xong.
Nhưng ít nhất -
Gió đêm nay, rất ấm.
