Miệng cô ấy lẩm bẩm, như thể đang tính toán xem tháng này có thể m/ua được bao nhiêu cái túi mới. Tôi nhìn bộ dạng chẳng có tiền đồ đó của cô ấy, có chút buồn cười. Nhưng lại không cười nổi.
Mií mắt nặng trĩu như đeo chì. Tôi đứng dậy, chuẩn bị đi tẩy trang rồi ngủ. Nhưng khi đi ngang qua chiếc gương soi toàn thân, tôi khựng lại.
Trong gương là một "tuyệt thế mỹ nhân" tóc dài ngang eo, mặc váy tiên nữ, trang điểm tinh xảo không một tì vết. Dưới ánh đèn, khuôn mặt đó đẹp đến mức không chân thực.
Tôi nhìn "chính mình" trong gương. Một ý nghĩ đi/ên rồ bỗng lóe lên trong đầu.
Livestream đã kết thúc. Nhưng hình tượng "Hứa Nguyệt" này, đêm nay, vẫn chưa thể hạ màn.
Độ nổi tiếng trong phòng livestream suy cho cùng vẫn là thứ lưu động. Giống như thủy triều, dâng nhanh mà rút cũng nhanh. Muốn giữ chân những người này thực sự, biến họ thành fan của mình, không, là fan của chị gái tôi, tôi cần một trận địa vững chắc hơn, có thể lan truyền lặp đi lặp lại.
Video ngắn.
Tôi quay phắt người lại.
"Tiểu Tiểu."
Tô Tiểu Tiểu bị tôi dọa cho gi/ật mình, điện thoại suýt rơi xuống đất.
"Hả? Anh Tinh? Sao thế ạ?"
"Đừng tẩy trang."
Tôi nói: "Bây giờ, quay cho tôi một thứ."
Cô ấy ngơ ngác: "Quay gì ạ? Mấy giờ rồi anh, gần ba giờ sáng rồi, anh không buồn ngủ à?"
"Buồn."
Tôi ngắn gọn đáp: "Nhưng sắt phải rèn khi còn nóng."
Tôi chỉ vào mình trong gương: "Bộ dạng này, lớp trang điểm này, không thể lãng phí được."
Tô Tiểu Tiểu vẫn chưa hiểu: "Quay cái gì cơ?"
Tôi không giải thích, chỉ lấy điện thoại từ tay cô ấy, mở ứng dụng video ngắn lên. Tôi chọn một bản nhạc BGM đang hot gần đây trên bảng xếp hạng, tiết tấu hơi đáng yêu, hơi tinh nghịch. Sau đó, dựng điện thoại lên bàn, điều chỉnh góc độ.
"Chờ chút, em nhấn ghi hình là được."
Tôi nói với Tô Tiểu Tiểu.
"Ghi cái gì?"
"Một đoạn... trình diễn tài năng."
Tô Tiểu Tiểu càng ngơ ngác hơn: "Tài năng? Anh biết nhảy à?"
Trong ánh mắt cô ấy tràn đầy sự nghi ngờ.
Tôi nhếch môi: "Không biết."
"Nhưng khuôn mặt này của anh thì biết."
Nói xong, tôi bước đến trước ống kính. Hít sâu một hơi. Hướng về phía máy quay, nở một nụ cười mà tôi đã luyện tập vô số lần, nụ cười thanh lãnh pha chút xa cách mà chị gái Hứa Nguyệt giỏi nhất. Sau đó, tôi ra hiệu "bắt đầu" với Tô Tiểu Tiểu.
Cô ấy không hiểu gì nhưng vẫn nhấn nút ghi hình.
Trong điện thoại, nhạc không vang lên ngay. Trong khung hình, chỉ có khuôn mặt tĩnh lặng xinh đẹp của tôi. Tôi duy trì nụ cười, cứ thế lặng lẽ nhìn ống kính ba giây. Sau đó, tôi hắng giọng. Dùng chính chất giọng thô ráp, khàn đặc chưa qua chỉnh sửa, mang theo chút mệt mỏi sau khi thức đêm của mình, chậm rãi nói một câu với ống kính.
"Nhìn cho kỹ đây."
Giọng nói trầm thấp, đầy uy lực. Tạo ra sự tương phản cực hạn với khuôn mặt này.
Ngay khoảnh khắc tiếng nói vừa dứt, BGM bắt đầu vang lên đúng nhịp. Đó là bản nhạc mang phong cách nhóm nhạc nữ, tinh nghịch và đáng yêu.
Tôi không làm bất kỳ động tác phức tạp nào. Tôi căn bản là không biết. Tôi chỉ tùy ý lắc eo, vẫy tay theo nhịp điệu. Hướng về phía ống kính, nháy mắt một cái. Cuối cùng, nghiêng đầu một cái, kết thúc đoạn trình diễn chưa đầy mười lăm giây này.
Suốt cả quá trình, biểu cảm trên mặt tôi vẫn duy trì phong thái ngự tỷ cao lãnh. Nhưng động tác lại vụng về như người mới bắt đầu.
Rất quái dị. Rất lạc quẻ. Nhưng cũng rất... đặc biệt.
Tô Tiểu Tiểu đã ngây người. Cô ấy há hốc mồm, giơ điện thoại, bất động.
"... Anh Tinh. Anh... anh đây là tuyệt kỹ đ/ộc môn gì thế?"
Tôi bước tới, lấy lại điện thoại từ tay cô ấy. Xem lại một lượt. Ừm, hiệu quả còn tốt hơn tôi tưởng tượng. Cảm giác x/é toạc giữa thị giác và thính giác đó đủ sức để trong vòng ba giây, thu hút ánh nhìn của bất kỳ ai lướt trúng video này.
Trong cái thời đại mà mỹ nam mỹ nữ nhan nhản trên các nền tảng video ngắn như hiện nay, chỉ đẹp thôi là chưa đủ. Bạn cần có điểm ghi nhớ. Bạn cần phải giống như một cây kim, đ/âm thật mạnh vào n/ão người dùng. Khiến họ nhớ đến bạn, thảo luận về bạn, nảy sinh sự tò mò với bạn.
Mà video này của tôi, chính là cây kim đó.
Tôi không chần chừ thêm, trực tiếp chỉnh sửa rồi đăng tải. Caption chỉ viết đúng hai chữ: "Ngủ ngon."
Làm xong tất cả, tôi mới cảm thấy chút sức lực cuối cùng cũng bị rút sạch. Tôi ném điện thoại cho Tô Tiểu Tiểu: "Xong rồi. Thu quân. Đi ngủ."
Tôi lê bước chân vào phòng vệ sinh. Sau lưng là tiếng lẩm bẩm đầy hoang mang của Tô Tiểu Tiểu: "Thế... thế này mà cũng được á? Kỳ quái quá..."
...
Ngày hôm sau. Tôi bị tiếng rung của điện thoại "đá/nh thức" một cách tà/n nh/ẫn.
Ông—ông—ông—
Tiếng đó không ngừng nghỉ, đi/ên cuồ/ng phát ra từ tủ đầu giường. Giống như có một chiếc máy kéo nhỏ đang n/ổ máy bên tai tôi vậy.
Tôi cau mày khó chịu, nhắm mắt, đưa tay mò điện thoại. Mắt còn chưa mở, đầu ngón tay đã cảm nhận được tần suất rung cao độ của chiếc máy.
Tôi mở khóa màn hình, nheo mắt nhìn qua. Tràn ngập màn hình đều là tin nhắn WeChat do Tô Tiểu Tiểu gửi đến. Màu đỏ của con số "99+" làm mắt tôi đ/au nhói.
