Cô ta nói mình đã về quê, chuẩn bị thi công chức lại từ đầu. Cô ta nói trước đây luôn cảm thấy mình bị coi thường, nên đã mặc định tất cả mọi người đều là kẻ th/ù. Cô ta nói Tào Quế Phân vẫn còn mắ/ng ch/ửi, nhưng cô ta không muốn nghe nữa. Cuối cùng cô ta viết: "Dì Triệu, con không c/ầu x/in dì tha thứ. Con chỉ là cuối cùng đã hiểu ra, tôn nghiêm không phải do người khác nhường cho, càng không phải do lừa dối mà cư/ớp được."
Tôi đọc xong, không trả lời. Có những lời xin lỗi không cần hồi đáp. Nếu cô ta thực sự hiểu ra, thì hãy tự đi tốt con đường phía sau của mình.
Tào Quế Phân sau đó còn gọi điện vài lần. Tôi không nghe. Sau khi thư luật sư gửi đến nhà bà ta, bà ta đã im hơi lặng tiếng.
Lâm Yến c/ắt đ/ứt liên lạc hoàn toàn với Đường Du Nhiên. Nó bắt đầu cố định đến nhà ăn ba lần mỗi tuần. Lần đầu tiên đi giao cơm cho các cụ, nó đưa nhầm suất ăn ít đường của ông cụ Chu sang suất cơm mềm của bà cụ Lý, bị lão Mã m/ắng từ đầu hẻm vào đến tận nhà bếp. Lần thứ hai, nó đã nhớ kỹ. Lần thứ ba, nó đã có thể nhìn một cái là phân biệt được hộp cơm nhà ai cần bớt dầu.
Tôi không khen trên miệng. Chủ nhiệm Lưu khen thay tôi: "Tiểu Lâm giỏi, làm được việc."
Lâm Yến nhìn tôi như thể nó vừa thi được điểm mười hồi nhỏ. Tôi nói: "Đừng đắc ý, ngày mai thái khoai tây."
Nó cười đáp: "Vâng."
Ôn Ninh làm xong sổ sách ở nhà ăn, chuẩn bị đến đơn vị mới báo cáo. Trước khi đi, cô bé trả lại chiếc vòng vàng cho tôi: "Dì Triệu, cái này quý quá, con thật sự không thể nhận."
Tôi đẩy lại: "Cho con rồi thì là của con."
Cô bé chớp mắt: "Vậy sau này con kết hôn, dì vẫn đến chứ?"
"Đến."
"Không làm bà mẹ chồng đ/ộc á/c chứ?"
Tôi lườm nó một cái. Nó cười đến mức suýt làm rơi cả sổ sách xuống đất.
Lâm Yến đứng bên cạnh nghe thấy, cũng cười theo. Tôi nhìn họ, tảng đ/á đ/è nặng trong lòng bấy lâu nay dần dần nhẹ nhõm. Đời người, ai rồi cũng sẽ có lúc bị hiểu lầm. Khi bị hiểu lầm, điều khó khăn nhất không phải là giải thích. Mà là đừng vì muốn chứng minh mình tốt mà đá/nh mất đi giới hạn của bản thân.
Khi mùa hè thực sự nóng lên, nhà ăn mở thêm một cửa sổ mới. Trên cửa sổ dán một tờ thông báo mới. Mỗi thứ Tư hàng tuần, miễn phí thêm một phần chè đậu xanh cho các cụ già sống neo đơn.
Lâm Yến phụ trách nấu chè. Lần đầu tiên nó nấu ch/áy nửa nồi, bị lão Mã ph/ạt đi cọ nồi. Tôi đứng ở cửa nhìn nó. Nó đầy tay bọt xà phòng, ngẩng đầu hỏi: "Mẹ, trước đây con có phải rất khốn nạn không?"
Tôi nói: "Rất."
Nó gật đầu: "Vậy con sẽ từ từ sửa."
"Sửa cho chính con xem, không phải sửa cho mẹ xem."
Nó nghiêm túc ghi nhớ. Điện thoại reo một tiếng. Là Đường Du Nhiên gửi ảnh tới. Cô ta đang ở trước cổng một trường tiểu học dưới quê, mặc chiếc áo sơ mi bình thường, trong tay ôm một chồng sách. Tin nhắn chỉ có một câu: "Con bắt đầu làm ghi chép tình nguyện thật sự rồi."
Tôi nhìn vài giây rồi cất điện thoại đi. Lâm Yến hỏi: "Ai thế ạ?"
"Người quen cũ."
"Có cần trả lời không?"
Tôi lắc đầu: "Không cần."
Ngoài nhà ăn, bà cụ Lý gọi: "Tiểu Triệu, hôm nay chè có ngọt không?"
Tôi đi ra ngoài: "Ngọt hay không hỏi Lâm Yến, nó nấu đấy."
Bà cụ Lý lập tức nói: "Vậy tôi múc ít thôi."
Lâm Yến ở trong bếp kêu oan. Mọi người cười ồ lên. Ngoài cửa sổ nắng rất sáng, chiếu lên hàng hộp cơm sạch sẽ.
Tôi bỗng nhớ đến bộ hồ sơ về căn cửa hàng mà tôi đã định tặng Đường Du Nhiên lần đầu gặp mặt. May mà chưa tặng. Không phải ai cũng xứng đáng nhận lấy sự thiện chí của người khác. Cũng không phải người nào bị mặc định là kẻ x/ấu thì đều phải vội vã tự chứng minh mình trong sạch.
Tôi đưa phần cơm cuối cùng cho ông cụ Chu. Ông nhận lấy, giơ ngón tay cái về phía tôi: "Tiểu Triệu, hôm nay thức ăn ngon."
Tôi cười: "Ngon thì ăn nhiều vào."
Thế là đủ rồi. Cuộc đời tôi không cần ai sắp đặt nhân vật cho mình. Tôi tự sống cuộc đời của mình. Hết."
