"Vả đắc hắc mộc," anh nói lại một lần nữa, giọng rất nhẹ, như sợ cô nghe không rõ, "Tang Hạ, vả đắc hắc mộc." Anh nói ba lần. Đủ để cô ghi nhớ suốt cả cuộc đời. Tang Hạ lao vào lòng anh, vùi mặt vào ng/ực anh. Cô nghe thấy nhịp tim của anh, rất nhanh, nhanh như nhịp tim của chính cô. Anh vươn tay ôm lấy cô, ôm thật ch/ặt, như sợ cô sẽ chạy mất. Cô khóc đến mức không nói nên lời, chỉ biết gật đầu lia lịa. Họ ôm nhau rất lâu, lâu đến mức hàng xóm đi ngang qua phải ngoái nhìn vài lần, lâu đến mức chân Tang Hạ đã tê cứng. Sau đó họ buông nhau ra, nhìn đối phương và cùng mỉm cười.
"Mắt anh đỏ quá," Tang Hạ nói.
"Em cũng vậy."
"Giống như con thỏ ấy."
"Ừ."
Hai người đứng dưới ánh đèn đường, đôi mắt đỏ hoe, chóp mũi đỏ hồng, nhưng cả hai đều đang cười.
"Thẩm Thương Lục, ngày mai anh còn đến không?"
"Đến."
"Mang theo gì?"
"Em muốn ăn gì?"
Tang Hạ suy nghĩ một chút: "Món cá nấu chua anh làm."
Thẩm Thương Lục mỉm cười: "Được."
Tang Hạ nhìn nụ cười của anh, bỗng nhớ lại bức tranh đầu tiên cô từng vẽ – bóng lưng xa xăm của một thiếu niên, đứng trước bàn rư/ợu chặn cửa, trên gương mặt không chút biểu cảm. Lúc đó cô không biết khi anh cười trông sẽ như thế nào, còn bây giờ cô đã biết. Đẹp hơn trong tranh gấp vạn lần. Cô kiễng chân lên, hôn nhẹ vào má anh. Rất khẽ, như cánh bướm đậu trên cánh hoa. Thẩm Thương Lục như bị hóa đ/á. Anh đưa tay chạm vào nơi vừa được hôn, gương mặt đỏ rực từ tận cổ lên đến tận vành tai.
"Em..." Anh không thốt nên lời.
Tang Hạ bật cười, xoay người bỏ chạy. Chạy vào tòa nhà, chạy lên cầu thang, chạy đến tận cửa nhà mới dừng lại. Cô tựa vào cửa, ôm ng/ực, tim đ/ập nhanh như trống trận. Điện thoại rung lên, tin nhắn từ Thẩm Thương Lục: "Ngày mai gặp."
Tang Hạ và Thẩm Thương Lục đã ở bên nhau. Không có lời tỏ tình chính thức, không có nghi thức, không có câu "Làm bạn gái anh nhé". Chỉ là vào một buổi chiều tối bình thường nào đó, cô tan làm bước ra khỏi xưởng, thấy anh đứng trước cửa, rồi cô bước tới. Anh tự nhiên nhận lấy túi xách của cô, cô tự nhiên đi bên cạnh anh. Hai người cùng bước về phía nhà. Ngày tháng cứ thế trôi qua từng ngày. Thẩm Thương Lục mỗi sáng đưa Tang Hạ đi làm, tối đón cô tan làm. Buổi trưa có khi anh mang cơm đến, có khi hai người cùng ăn ở quán nhỏ gần đó. Anh học được cách dùng bản đồ trên điện thoại, học cách đi xe buýt, học cách vào bếp. Thế giới của anh mở rộng từ bản Miêu đến từng con phố, từng góc đường ở nước A. Vì có cô ở đây, nên thành phố này không còn xa lạ nữa.
Tang Hạ cũng bắt đầu thay đổi. Nụ cười của cô xuất hiện nhiều hơn trước, không phải kiểu cười "em không sao", mà là nụ cười thực sự. Chị Chu nói dạo này khí sắc cô tốt hơn nhiều, đồng nghiệp bảo cô đang yêu rồi. Cô không thừa nhận cũng không phủ nhận, vì cô không biết đây có được tính là đang yêu hay không. Cô và Thẩm Thương Lục ở bên nhau, nhưng chưa ai từng nói về tương lai. Anh có quay về bản Miêu không? Cô có quay về đó không? Sau này họ phải làm sao? Những câu hỏi này như thanh ki/ếm treo lơ lửng trên đầu, có thể rơi xuống bất cứ lúc nào, nhưng họ đều tránh không chạm vào. Không phải không muốn, mà là không dám.
Một buổi tối nọ, Tang Hạ và Thẩm Thương Lục đi dạo bên bờ biển. Trăng rất tròn, treo lơ lửng phía trên mặt biển, như một chiếc đĩa bạc.
"Tang Hạ."
"Ơi."
"Có lẽ anh phải về rồi."
Chương 22
Bước chân Tang Hạ khựng lại, cô vốn biết sẽ có ngày này, nhưng không ngờ nó lại đến nhanh như vậy.
"Việc trong bản không thể cứ mặc kệ mãi," giọng Thẩm Thương Lục rất trầm, "A Y Sa một mình không lo xuể."
Tang Hạ gật đầu: "Em biết."
"Em có quay về cùng anh không?"
Tang Hạ im lặng. Cô biết câu hỏi này sớm muộn gì cũng tới, nhưng cô vẫn chưa chuẩn bị sẵn câu trả lời. Thẩm Thương Lục không thúc ép cô. Anh đứng bên cạnh cô, nhìn vầng trăng trên mặt biển.
"Em có thể từ từ suy nghĩ, anh đợi em."
"Anh đã đợi suốt năm năm rồi," Thẩm Thương Lục nói, "Anh cũng có thể đợi em thêm nữa."
Tang Hạ nhìn anh. Ánh trăng rơi trên gương mặt anh, giống hệt bức tranh cô từng vẽ năm năm trước. Nhưng chân thực hơn trong tranh – anh không còn là vị thần trong tranh của cô nữa, anh là một người đàn ông bình thường, biết mệt mỏi, biết đ/au đớn và biết chờ đợi.
"Thẩm Thương Lục, em sợ."
"Sợ gì?"
"Sợ sau khi về đó, em lại trở thành bộ dạng trước kia, lén lút nhìn anh, lén lút vẽ tranh, lén lút khóc. Em không muốn như thế nữa."
Thẩm Thương Lục vươn tay, nắm lấy tay cô: "Sẽ không đâu."
"Sao anh biết?"
"Vì anh đã khác rồi. Trước kia anh không biết em thích anh, còn bây giờ anh biết rồi. Trước kia anh không dám đến gần em, còn bây giờ anh sẽ không như vậy nữa. Trước kia anh chỉ có thể đợi em đến, còn bây giờ anh có thể đưa em về."
Sống mũi Tang Hạ cay cay: "Anh nói thì hay lắm, trước kia anh đâu có như thế này."
"Trước kia anh không biết nói, bây giờ cũng không biết," Thẩm Thương Lục ngập ngừng, "Nhưng anh muốn học, học cách nói 'Anh thích em', học cách nói 'Anh đang đợi em', học cách nói 'Theo anh về nhà'."
Tiếng sóng biển từng đợt vỗ vào bờ, như đang thay anh nói ra những lời khó thốt nên lời. Tang Hạ hít sâu một hơi: "Em sẽ về cùng anh."
