Vài phút sau, tiếng nước trong phòng tắm ngừng lại. Lục Trầm Chu vừa lau tóc vừa bước ra, cầm điện thoại lên xem. Anh đứng đó, bất động nhìn chằm chằm vào màn hình, rồi những giọt nước mắt lớn bắt đầu rơi xuống.
Anh bước đến trước mặt tôi, ôm lấy tôi, cả người r/un r/ẩy.
“Vãn Vãn…”
“Em đây,” tôi nói, ôm lại anh.
Trong đoạn cuối của bức thư đó, tôi viết: “Em không biết tương lai sẽ ra sao, không biết cái gai này đến bao giờ mới có thể nhổ bỏ hoàn toàn. Nhưng em muốn thử, muốn cùng anh thử một lần. Không phải quay về quá khứ, mà là đi đến một nơi chốn mới. Anh có sẵn lòng cùng em lạc đường không?”
Anh gật đầu trong lòng tôi, gật đầu thật mạnh.
Ngày này một năm trước, tôi cứ ngỡ thế giới của mình đã sụp đổ. Ngày này một năm sau, nó vẫn đang trong quá trình xây dựng lại, chông chênh, nhưng dù sao thì nó vẫn còn đó.
Đêm đã khuya, chúng tôi nằm trên giường. Lục Trầm Chu đã ngủ say, hơi thở đều đặn. Tôi nghiêng người nhìn anh, nhớ lại những lời cô Lý từng nói.
Cô ấy bảo, hôn nhân không phải là chuyện cổ tích, không có sự đảm bảo rằng “kể từ đó họ sống hạnh phúc mãi mãi”. Hôn nhân là sự lựa chọn, là mỗi ngày thức dậy, quyết định yêu thêm một lần nữa. Là trong vô số khoảnh khắc muốn buông xuôi, lại nhớ về lý do tại sao ta bắt đầu.
Tôi vươn tay, khẽ chạm vào mái tóc Lục Trầm Chu. Anh vô thức nép sát về phía tôi.
Ngoài cửa sổ có ánh trăng, nhàn nhạt, dịu dàng, rải xuống sàn nhà.
Ngày mai trời sẽ mưa, bản tin dự báo thời tiết nói thế. Nhưng có lẽ sẽ không mưa, ai mà biết được chứ.
Cũng giống như ai mà biết được liệu chúng tôi có thể thực sự đi tiếp cùng nhau, ai mà biết được cái gai này có vĩnh viễn tồn tại hay không. Nhưng ít nhất vào khoảnh khắc này, chúng tôi chọn tiếp tục.
Chọn cách trên đống đổ nát, từng chút một, xây dựng lại thành trì của riêng mình.
Cho dù nó không còn là dáng vẻ ban đầu nữa.
Cho dù nó có thể sẽ mãi mãi mang theo những vết nứt.
Nhưng đó là thành trì của chúng tôi, chỉ chúng tôi mới có quyền quyết định có ở lại hay không.
Tôi nhắm mắt lại, cơn buồn ngủ ập đến. Trong cơn mơ màng, tôi cảm nhận được bàn tay Lục Trầm Chu khẽ nắm lấy tay mình.
Rất nhẹ, nhưng rất ấm.
Giống như bên bờ biển mùa hè năm ấy, lần đầu tiên anh nắm lấy tay tôi.
Toàn văn hoàn.
