Lâm Chính vừa tan làm về đến cửa, nhìn thấy cảnh tượng này, anh sải bước đi tới.
"Tiểu Xuyên, con đang làm gì vậy!"
Lâm Tiểu Xuyên chỉ tay vào tôi.
"Con muốn đi theo mẹ con! Bà ấy mới là người thực sự yêu thương con!"
Tôi quay sang nhìn Lâm Chính.
"Anh đã x/ác nhận lại thỏa thuận giám hộ với Tô Nhiễm chưa?"
Lâm Chính lần này không trốn tránh, anh nhìn Lâm Tiểu Xuyên, giọng điệu nghiêm nghị.
"Mẹ con không có chỗ ở ổn định, cũng không có thu nhập cố định."
"Năm năm qua, bà ấy cũng chưa từng gánh vác bất kỳ trách nhiệm nuôi dưỡng nào."
"Con không thể đi theo bà ấy."
Lâm Tiểu Xuyên không tin, nó lấy điện thoại ra, bấm vào đoạn ghi âm mà Tô Nhiễm gửi tới.
Giọng nói nghẹn ngào của Tô Nhiễm vang vọng khắp phòng khách.
"Tiểu Xuyên, mẹ vì con cái gì cũng sẵn lòng..."
"Chỉ cần được ở bên con, mẹ đi ăn xin cũng được..."
Tôi ngắt đoạn ghi âm.
"Yêu thương không phải là những đoạn ghi âm."
"Yêu thương là chữ ký trên sổ b/ệnh án, là sự hiện diện trong các buổi họp phụ huynh."
"Là bữa cơm nóng hổi mỗi ngày, là người túc trực bên con trong b/ệnh viện khi con sốt cao lúc nửa đêm."
"Bà ấy chưa từng làm bất cứ điều gì trong số đó."
Lâm Tiểu Xuyên sững người, nó siết ch/ặt chiếc điện thoại, nước mắt lã chã rơi xuống. Nó không thể chấp nhận sự thật này, xoay người chạy về phòng, tiếng cửa đóng sầm lại vang lên chát chúa.
Tôi đứng ngoài cửa, không đuổi theo. Đây là sự thật mà nó buộc phải tự mình tiêu hóa. Tôi sẽ không quỳ xuống để chứng minh tình yêu của mình cho nó thấy.
Lâm Tiểu Xuyên chiến tranh lạnh với tôi suốt 3 ngày. Khi ăn cơm, nó vùi đầu vào bát, thậm chí không thèm nhìn tôi lấy một cái. Đi học về, nó xách cặp thẳng vào phòng, không còn bày vở ra bàn trà phòng khách nữa. Tôi không cố gắng phá vỡ băng giá, mỗi ngày vẫn để phần cơm cho nó, nhắc nó mang theo ô, nhét chiếc áo khoác mà sáng ra nó không chịu mặc vào cặp sách.
Đêm thứ Sáu, đơn vị của Lâm Chính có tình huống bất ngờ, anh bị gọi đi làm thêm đột xuất. Hai giờ sáng, tôi bị tiếng gọi hoảng lo/ạn của Hứa Quế Phân đá/nh thức.
"Khương Nguyệt! Cô mau lại xem! Tiểu Xuyên bị làm sao thế này!"
Tôi lao vào phòng Lâm Tiểu Xuyên, nó nằm trên giường, cả người nóng hầm hập. Đôi mắt nhắm nghiền, cơ thể co gi/ật không kiểm soát. Hứa Quế Phân sợ đến mức ngồi bệt xuống đất, chỉ biết khóc lóc gào thét.
"Ôi trời ơi, cháu đích tôn của tôi ơi! Sao lại ra nông nỗi này!"
Tôi lập tức chạy vào nhà vệ sinh, làm ướt khăn bằng nước ấm, đắp lên trán và nách nó để hạ nhiệt vật lý. Đồng thời rút điện thoại gọi xe.
"Đừng khóc nữa! Đi tìm thẻ bảo hiểm y tế và b/ệnh án cũ của nó ra đây!"
Tôi quát Hứa Quế Phân một tiếng, bà ta vội vàng bò dậy đi lục ngăn kéo. Mười phút sau, tôi ôm Lâm Tiểu Xuyên lao vào phòng cấp c/ứu.
Bác sĩ tiêm th/uốc hạ sốt và đặt th/uốc hạ nhiệt cho nó. Lâm Tiểu Xuyên sốt mê man, miệng cứ vô thức gọi: "Mẹ... mẹ ơi..."
Hứa Quế Phân nghe thấy tiếng gọi đó, lập tức lấy điện thoại ra gọi cho Tô Nhiễm.
"Nhiễm à, Tiểu Xuyên bị sốt cao rồi, con mau đến b/ệnh viện thăm nó đi!"
Đầu dây bên kia vang lên giọng nữ máy móc, thông báo hiện không có người trả lời. Hứa Quế Phân không cam tâm, gọi liên tiếp hơn chục cuộc, vẫn không có ai nhấc máy.
Tôi ngồi bên giường b/ệnh, không thừa cơ hội này để nói x/ấu Tô Nhiễm. Chỉ nắm lấy bàn tay nóng ran của Lâm Tiểu Xuyên.
"Tiểu Xuyên, đừng sợ."
"Theo dì hít thở nào, hít vào... thở ra..."
Bác sĩ cầm tờ kết quả xét nghiệm đi tới.
"May mà đưa đến kịp thời."
"Đứa trẻ này bị sốt cao do viêm amidan mưng mủ, chậm thêm chút nữa có thể dẫn đến biến chứng co gi/ật do sốt cao."
Bốn giờ sáng, cơn sốt của Lâm Tiểu Xuyên cuối cùng cũng hạ. Điện thoại của Hứa Quế Phân đột nhiên reo lên, là Tô Nhiễm gọi lại. Hứa Quế Phân vội vàng nghe máy, còn cố ý bật loa ngoài.
"Nhiễm à, cuối cùng con cũng nghe máy rồi!"
Đầu dây bên kia, giọng Tô Nhiễm vẫn còn ngái ngủ. Nhưng câu đầu tiên lại không phải là hỏi tình hình của Lâm Tiểu Xuyên.
"Dì à, Lâm Chính có ở b/ệnh viện không?"
Hứa Quế Phân sững người.
"Lâm Chính đang làm thêm, không có ở đây."
Giọng Tô Nhiễm trở nên lạnh nhạt.
"Ồ, vậy để mai con qua thăm anh ấy, hôm nay con hơi đ/au đầu."
Nói xong, cô ta cúp máy thẳng thừng.
Trong phòng b/ệnh lặng ngắt như tờ. Lâm Tiểu Xuyên trong cơn mê man đã nghe thấy tất cả rõ mồn một. Nó không mở mắt, nước mắt chảy dài theo thái dương, thấm đẫm vào gối. Nhưng bàn tay nó lại nắm ch/ặt lấy tay áo tôi.
Khi trời sáng, Lâm Tiểu Xuyên đã hạ sốt. Nó mở mắt, nhìn tôi với đôi mắt đỏ hoe vì thức trắng đêm. Nó không biết rằng, tối qua khi nó nắm lấy tay áo tôi, từng tiếng gọi mẹ đừng đi, tay tôi đã r/un r/ẩy đến mức nào. Đó là lần đầu tiên sau 6 năm kể từ khi mất con trai, tôi lại cảm nhận được sự phụ thuộc yếu ớt và tuyệt vọng của một đứa trẻ.
Nó khàn giọng hỏi: "Hôm qua lúc con gọi mẹ, có phải cô thấy con thật nực cười không?"
