Đôi giày cao gót mới tinh của tôi đã bị con chó Teddy mẹ chồng nuôi cắn nát tươm.
Còn mẹ chồng thì đang ôm ch/ặt con mèo hoang vừa nhặt về, xót xa rơi nước mắt.
Đây là con vật thứ bảy bà mang về nhà trong tháng này.
Chồng tôi không thể nhịn thêm được nữa, đ/á văng cái bát đựng thức ăn cho chó.
"Mẹ! Sống thế này không nổi nữa! Ngày mai con sẽ tống hết lũ s/úc si/nh này đi!"
Mẹ chồng dang tay chắn ngay phía trước, ra vẻ liều mạng: "Con dám! Con dám tống chúng đi, mẹ sẽ nhảy từ đây xuống!"
Thấy một cuộc đại chiến trong nhà sắp n/ổ ra, tôi vội bước lên ngăn cản.
"Mẹ, nhà mình không cần phải tống chúng đi đâu."
"Nhưng chúng cắn người, đi vệ sinh bừa bãi, đi đâu cũng bị người ta chê gh/ét. Mẹ phải dạy chúng kỷ luật chứ."
Tôi rút ra một tờ giới thiệu khóa học viết toàn tiếng Anh: "Con đã đăng ký cho mẹ một khóa chuyên sâu về tâm lý học hành vi thú cưng."
"Nếu mẹ thực sự thương chúng, thì hãy đi học cách dạy chúng thành những con vật ngoan ngoãn, ai nhìn cũng mến!"
Trần Phong kéo phắt tôi ra hành lang phòng ngủ, hạ giọng gầm gừ:
"Lâm Duyệt, cô đi/ên rồi à? Đôi giày đó hơn hai mươi nghìn tệ, bị cắn nát không xót thì thôi, cô còn chiều bà ấy làm bậy? Trong nhà bây giờ nồng nặc mùi nước tiểu, cô còn đăng ký lớp gì cho bà ấy thế?"
Tôi rút tay ra, lạnh lùng nhìn anh.
"Cãi nhau có giải quyết được vấn đề gì không? Anh ngoài việc đ/á bát, đ/ập cửa, có lần nào tống lũ chó đi chưa? Cuối cùng chẳng phải bà ấy khóc lóc, ăn vạ, dọa t/ự t*, rồi anh lại phải nhượng bộ sao."
Trần Phong cứng họng.
Tôi quay đầu, nhìn qua khe cửa ra phòng khách.
Mẹ chồng đang cúi người dưới sàn, dùng tay nhặt từng hạt thức ăn cho chó rơi vãi.
Lưng bà c/òng xuống, mái tóc hoa rốm rối bù, toát lên vẻ cẩn trọng muốn làm vừa lòng người khác cùng nỗi cô đơn vô tận.
Bà không phải người x/ấu.
Bà chỉ là đã quá già, quá rảnh rỗi, và quá sợ cảm giác bản thân không còn được ai cần đến.
Việc nhận nuôi những con vật không ai đoái hoài này chính là cách duy nhất để bà tìm thấy "giá trị tồn tại" của mình.
Nếu cưỡng ép tước đoạt, khác nào lấy đi mạng sống của bà.
Đã không thể ngăn cấm, thì chỉ có thể dẫn dắt.
Tôi bước trở lại phòng khách, đặt tờ giới thiệu khóa học toàn tiếng Anh lên bàn trà, rồi đưa cho bà một cây bút.
"Mẹ, học phí khóa này là ba mươi nghìn tệ, con sẽ lo. Nhưng con có điều kiện."
Nghe đến con số "ba mươi nghìn tệ", tay mẹ chồng chợt run lên.
"Ba... ba mươi nghìn? Học phí á?" Bà trợn mắt nhìn tôi: "Lớp gì mà đắt thế?"
"Khóa học về tâm lý hành vi thú cưng được quốc tế công nhận, dạy cách hiểu suy nghĩ của chó, cách dạy chúng không sủa bậy, đi vệ sinh bừa bãi và không cắn người."
Tôi kéo ghế ngồi xuống: "Điều kiện của con là, trước khi mẹ nhận được chứng chỉ tốt nghiệp, nhà mình không được nhận thêm bất kỳ con vật nào nữa. Bảy con hiện tại chính là đối tượng để mẹ thực hành."
"Mẹ đồng ý thì ký vào đây. Nếu không, ngày mai Trần Phong sẽ gọi ban quản lý khu dân cư đến bắt chó đi, con tuyệt đối không ngăn cản."
Mẹ chồng nhìn tờ giới thiệu khóa học, rồi lại nhìn lũ mèo chó đang nằm co ro ở góc phòng.
Bà chẳng được đi học mấy ngày, đến điện thoại thông minh còn dùng chưa thạo, nhìn vào tờ giấy toàn chữ tiếng Anh càng thêm ngơ ngác.
Nhưng bà hiểu được sức nặng của mấy chữ "gọi ban quản lý đến bắt chó".
"Mẹ... mẹ không biết chữ, huống hồ là tiếng nước ngoài." Bà ấp úng lùi lại.
"Con sẽ dịch lại cho mẹ, các buổi học trực tuyến con sẽ ngồi xem cùng."
Tôi nhét cây bút vào tay bà: "Mẹ, nếu thực sự thương chúng, thì phải dạy chúng những quy tắc để có thể tồn tại trong xã hội này."
Câu nói ấy chạm thẳng vào đáy lòng mẹ chồng.
Bà nghiến răng, vụng vẻ ký tên mình vào góc dưới bên phải tờ đăng ký.
Tối hôm sau, "khóa chuyên sâu" của chúng tôi chính thức khai giảng.
Trần Phong đeo tai nghe chống ồn chơi game trong phòng, coi như "mắt không thấy thì lòng không phiền".
Tôi dựng chiếc máy tính bảng lên bàn ăn, đồng thời chiếu hình lên màn hình tivi.
Trên màn hình hiện lên một huấn luyện viên người nước ngoài với bộ râu rậm, đang giảng giải bằng tiếng Anh.
Mẹ chồng đeo kính lão, tay cầm cuốn sổ bìa da dày tôi mới m/ua cho bà, ngồi thẳng lưng.
"Ông tây này lải nhải cái gì thế?" Mẹ chồng hỏi.
"Ông ấy nói, mọi hành vi chưa ngoan của chó đều xuất phát từ việc môi trường phản hồi chưa đúng cách, trong tâm lý học gọi là điều kiện hóa từ kết quả."
Tôi tạm dừng video, dùng bút vẽ một sơ đồ lên giấy: "Mẹ, nói đơn giản nhé, con chó Teddy cắn giày con là vì nó thấy cắn giày vui. Trước đây, để nó thôi cắn, có phải mẹ lập tức lấy đồ ăn vặt ra dỗ để nó nhả giày ra không?"
Mẹ chồng gật đầu lia lịa: "Đúng vậy, lấy thanh th!t ra đổi, nó liền nhả ra."
"Chính là vậy đấy. Trong suy nghĩ của con chó, cắn giày đồng nghĩa với việc đổi được thanh th!t. Mẹ không hề ngăn cản nó, mà đang vô tình thưởng cho hành vi cắn giày của nó."
Mẹ chồng sững người.
Bà mất tròn năm phút để ngấm khái niệm này, rồi bỗng vỗ đá/nh đét vào đùi.
"Trời ơi! Hóa ra tôi đang tạo nghiệp! Tôi đang dạy nó phá hoại sao!"
"Cho nên, trong video có nói, chúng ta cần áp dụng hình ph/ạt âm tính kết hợp với củng cố dương tính."
Khái niệm nghe quá chuyên môn, mẹ chồng không hiểu nổi, tôi liền chuyển sang ví dụ thực tế.
"Mẹ, hiểu đơn giản là phớt lờ! Khi nó làm sai, mẹ không đá/nh không m/ắng, cứ quay lưng bỏ đi. Khi nó làm đúng, mẹ lập tức thưởng đồ ăn."
Buổi học lý thuyết kéo dài hai tiếng, mẹ chồng ghi tròn ba trang giấy với nét chữ ngoằn ngoèo.
Mười giờ đêm, buổi thực hành chính thức bắt đầu.
Đối tượng thực hành chính là con chó Teddy hoang đã cắn nát đôi giày của tôi.
Con vật nhỏ này không chỉ thích cắn phá đồ đạc, mà còn cực kỳ bảo vệ thức ăn.
