Khi xe cảnh sát đến, tôi bị hai người kẹp lấy áp giải lên xe.
C/òng tay lạnh buốt, siết ch/ặt lấy xươ/ng cổ tay tôi.
Qua cửa kính xe, tôi nhìn thấy Từ Bằng Phi đang đứng dưới lầu.
Lâm Kiều Kiều tựa vào vai anh ta, vết m/áu trên trán đã ngừng chảy.
Cô ta ngẩng đầu, nhìn tôi qua lớp kính.
Khóe môi cô ta nhếch lên một nụ cười lạnh lẽo, nhưng tôi nhìn thấy rõ mồn một.
Sau khi xe cảnh sát rời đi... đây là chuyện bạn tôi kể lại sau này.
Từ Bằng Phi đã đứng dưới lầu hút th/uốc suốt cả đêm.
Tay anh ta run đến mức không thể bật nổi chiếc bật lửa, phải quẹt đến bảy tám lần mới châm được điếu th/uốc đầu tiên.
Hốc mắt đỏ ngầu vì thức trắng.
Ba ngày sau, anh ta mang theo thỏa thuận bãi nại đến đón tôi.
"Đông Đông, chịu xuống nước một chút đi, chuyện này cứ thế cho qua."
Tôi ngồi trên chiếc ghế sắt, c/òng tay vẫn chưa được tháo.
Nhìn anh ta, giọng nói rất nhẹ.
"Tôi muốn anh hứa với tôi một điều kiện."
"Em nói đi."
"Cả đời này, mang theo cô ta, cút khỏi thế giới của tôi, đừng bao giờ để tôi nhìn thấy hai người nữa."
Anh ta sững người.
Miệng mấp máy, cuối cùng chỉ thốt ra một chữ.
"Được."
Anh ta ký vào văn bản bãi nại.
Quy trình giải ngân khoản tiền thưởng bị đình trệ đã được thông qua ngay trong ngày.
Cùng ngày hôm đó, b/ệnh viện gọi điện đến.
Vì bỏ lỡ thời gian cấp c/ứu tốt nhất, bà ngoại tôi bị ngừng tim, c/ứu chữa không hiệu quả.
Qu/a đ/ời.
Khi đặt bút ký vào giấy báo tử, tay tôi rất vững.
Không rơi một giọt nước mắt nào.
Bởi vì kể từ khoảnh khắc bước ra khỏi trại tạm giam.
Con người mang tên Triệu Mạch Đông này đã ch*t một lần rồi.
"Giám đốc Triệu, gã đàn ông đó lại đến rồi."
Tiểu Ninh đứng ở cửa văn phòng tôi, biểu cảm trên mặt đan xen giữa bất lực và chán gh/ét.
"Ngày thứ ba rồi, ngày nào tan làm cũng đứng đợi đúng giờ ở cửa quán cà phê, hôm nay còn mang theo một bức thư tay xin lỗi."
"Không gặp."
"Anh ta nói chỉ cần chị chịu cho Kiều Kiều một cơ hội thực tập..."
"Hồ sơ của Kiều Kiều có ghi chép gian lận, đã bị đưa vào danh sách đen của ngành. Đây không phải quyết định của riêng tôi, mà là quy định của công ty."
Tiểu Ninh dạ một tiếng, rồi lại quay lại.
"Anh ta còn nói, muốn trực tiếp nói lời xin lỗi với chị."
Tôi ký xong văn bản cuối cùng, đậy nắp bút lại.
"Em đi nói với anh ta, xin lỗi không nằm trong phạm vi công việc của tôi."
Khi Tiểu Ninh xuống lầu, tôi đứng trước cửa kính sát đất nhìn xuống dưới.
Từ Bằng Phi ngồi trên chiếc ghế nhựa bên ngoài quán cà phê, trước mặt bày một lá thư, bị gió thổi lật qua lật lại.
Chiếc áo sơ mi của anh ta giặt đến bạc màu, cổ áo có một sợi chỉ nhỏ bị tuột.
Đế giày đã mòn vẹt, khi dẫm xuống đất, các ngón chân anh ta khẽ co quắp lại.
Năm năm trước, anh ta là học sinh đứng đầu khối, là đứa con cưng của mọi giáo viên.
Giờ đây, anh ta ngồi dưới lầu công ty tôi, trông vô cùng tiều tụy.
Tiểu Ninh đi đến trước mặt anh ta, nói vài câu.
Anh ta đứng dậy, vô thức nhìn lên lầu.
Tiểu Ninh chắn trước mặt anh ta, giọng điệu chẳng nể nang chút nào.
"Giám đốc Triệu đã nói rồi, công ty có quy định của công ty, anh có đến mỗi ngày cũng vô ích, câu này đã nói ba lần rồi."
Anh ta không đi.
"Tôi không phải đến vì chuyện phỏng vấn."
"Vậy anh đến vì chuyện gì?"
Anh ta im lặng một lúc.
"Tôi muốn thay mặt chuyện năm đó... nói với cô ấy một lời xin lỗi."
Tiểu Ninh đảo mắt.
"Hai người trước kia có qu/an h/ệ gì tôi không rõ, nhưng Giám đốc Triệu của chúng tôi bận tối mắt tối mũi, không có thời gian nghe những chuyện không đâu này."
"Anh đi đâu thì đi cho khuất mắt đi."
Sắc mặt Từ Bằng Phi tái nhợt.
Anh ta không phản bác Tiểu Ninh, chỉ nhìn chằm chằm vào bức tường kính của tòa nhà văn phòng, muốn nhìn xuyên qua lớp phản quang để thấy người bên trong.
Bức thư tay xin lỗi bị gió cuốn lên, dính vào mu bàn chân anh ta.
Anh ta cúi người nhặt lên, gấp làm hai, nhét vào túi áo.
Rồi quay người rời đi.
Dáng lưng c/òng xuống, đôi vai co lại.
Khác hẳn với chàng thiếu niên che ô cho tôi năm năm trước.
Tôi kéo rèm chớp xuống, ngồi lại trước bàn làm việc.
Trong cơn mơ màng, tôi nhớ lại những chuyện không muốn nhớ tới.
Ngày bà ngoại mất, nhà x/ác nằm ở tầng hầm B1 của b/ệnh viện.
Đèn hành lang hỏng một nửa, những bóng đèn còn lại phát ra ánh sáng vàng vọt.
Tôi quỳ bên cạnh xe đẩy, tấm vải trắng phủ lên mặt bà.
Tay bà đã lạnh ngắt.
Tôi nắm lấy bàn tay ấy, quỳ từ tám giờ tối đến sáu giờ sáng hôm sau.
Không rơi một giọt nước mắt nào.
Không phải không muốn khóc.
Mà là không thể khóc được nữa.
Tất cả những ấm ức, phẫn nộ, tuyệt vọng, trong ba ngày ở trại tạm giam đã bị vắt kiệt rồi.
Thứ còn lại chỉ là một cái x/ác rỗng.
Kể từ đó, tôi không bao giờ có thể nảy sinh bất kỳ cảm xúc nào của một người sống đối với Từ Bằng Phi nữa.
Không h/ận anh ta.
Không oán anh ta.
Không nhớ đến anh ta.
Coi anh ta như một chiếc thùng rác đã hỏng.
H/ận là cần phải có sức lực.
Mà tất cả sức lực của tôi, đều dùng để xây dựng lại bản thân trên đống đổ nát rồi.
Anh ta, từ lâu đã không còn xứng đáng nữa.
"Giám đốc Triệu, lễ tân nhận được một suất đồ ăn mang về, nói là gửi cho chị ạ."
Tiểu Ninh đặt một túi giấy lên bàn, trên túi in tên một quán hàng rong.
Tôi sững người một giây.
Quán đó nằm ở cuối con hẻm bên ngoài cổng nam của trường đại học.
B/án loại bánh ngọt nhỏ ba tệ rưỡi một cái, vỏ bánh cuộn bọc lớp kem rẻ tiền, bên trên rắc một lớp lạc vụn.
Khi nghèo khó, tôi thèm nhất món này.
Nhưng một tuần chỉ dám m/ua một lần.
Mỗi lần m/ua, Từ Bằng Phi đều đứng bên cạnh nhìn tôi ăn.
Anh ta chưa bao giờ ăn.
Anh ta nói quá ngọt, anh ta không thích.
