Mỗi khi tôi than phiền với Triệu Chí, anh ta đều thản nhiên nói:
“Mẹ anh cũng vì chúng ta thôi.”
“Mẹ anh nuôi anh khôn lớn không dễ dàng gì.”
“Chúng ta nhất định phải hiếu thuận.”
Sau đó, vì ăn phải thức ăn ôi thiu mẹ chồng nấu, tôi đ/au bụng dữ dội dẫn đến sinh non.
Để tiết kiệm tiền taxi, bà bắt bố chồng đạp chiếc xe ba gác phế liệu chở tôi đến b/ệnh viện.
Chiếc xe đó cũng là đồ bà nhặt về, phanh đã hỏng từ lâu, có lẽ vì bà thường đạp chậm nên không nhận ra.
Từ nhà đến b/ệnh viện có một đoạn dốc dài, chiếc xe tàn không phanh được, bố chồng và tôi cùng lao xuống sông.
Khi tỉnh lại, tôi đã nằm trong b/ệnh viện, bác sĩ thông báo con tôi không còn nữa, lát nữa sẽ làm phẫu thuật lấy th/ai nhi ra.
Tôi nằm trên giường b/ệnh với tâm h/ồn tan nát, nước mắt không ngừng rơi.
Triệu Chí ngồi bên cạnh, vẻ mặt dửng dưng:
“Mẹ anh cũng không cố ý, bà ấy đâu có biết.”
“Con mất thì thôi, có gì gh/ê g/ớm đâu?”
“Con mất rồi thì có thể đẻ lại.”
Tôi không thể tưởng tượng nổi đây là lời nói từ miệng bố ruột của đứa bé.
Tôi gào thét đi/ên cuồ/ng, đ/ấm đ/á túi bụi vào người anh ta.
Đúng lúc đó, Triệu Xảo xông vào phòng b/ệnh, t/át thẳng vào mặt tôi:
“Tần Trân Trân, đồ sao chổi! Chính cô đã khắc ch*t bố tôi.”
Tôi bị cú t/át làm cho choáng váng, đứng ngẩn người tại chỗ.
Các y tá xung quanh thấy vậy liền ngăn Triệu Xảo lại và đuổi cô ta ra ngoài.
“Em gái còn nhỏ không hiểu chuyện, nó vừa mất bố, cô đừng chấp nhặt nó.”
Triệu Chí vẫn giữ vẻ mặt bình thản, mẹ ruột hại ch*t bố ruột và con của anh ta mà anh ta vẫn có thể thốt ra những lời nhẹ tênh như vậy.
Cô ta mất bố, còn tôi mất con, con tôi đã làm gì sai chứ!
Cho đến khi tôi băng huyết ch*t trên bàn mổ, tôi mới thấu hiểu: kim không đ/âm vào da th!t mình thì không biết đ/au.
Tôi lại rất tò mò, liệu Triệu Chí khi đối mặt với đống hỗn độn này cùng người mẹ chồng không biết điều thì có còn giữ được vẻ “tâm bất biến giữa dòng đời vạn biến” hay không.
Tôi bước ra khỏi phòng, nhìn căn phòng khách chất đầy rác thải.
Những thùng giấy chồng chất lên đến tận trần nhà, vỏ chai nước khoáng chất như núi lấp cả ghế sofa.
Ở khu vực phòng ăn thậm chí còn đặt bốn năm cái bồn cầu cũ hỏng.
Trong bếp đứng sừng sững mấy con m/a-nơ-canh thời trang bị g/ãy tay g/ãy chân mà các cửa hàng quần áo vứt đi.
Cả ngôi nhà bị mẹ chồng nhét đầy những thứ phế liệu bà nhặt về.
Tôi tìm thấy Triệu Chí giữa đống đổ nát, vừa định bảo anh ta rằng tôi chuẩn bị đến b/ệnh viện ở một thời gian.
Thì thấy mẹ chồng hốt hoảng kéo tay Triệu Chí:
“Con trai, mau xem bố con bị sao vậy, mẹ gọi mãi mà ông ấy không trả lời.”
Chúng tôi lập tức theo mẹ chồng vào phòng bố chồng.
Bố chồng co quắp trên chiếc giường gỗ chật hẹp, mặt đỏ bừng bất thường, cơ thể co gi/ật từng cơn.
Triệu Chí đưa tay sờ vào người ông, thấy nóng như lửa đ/ốt.
“Chuyện gì thế này?” Triệu Chí hỏi mẹ.
Bà ấp úng: “Ông ấy bảo nóng đến mức đầu óc quay cuồ/ng, mẹ cho ông ấy uống th/uốc, ai ngờ mới nửa tiếng đã bắt đầu co gi/ật rồi.”
Triệu Chí vừa nói chắc là bị sốc nhiệt, vừa gọi 120.
Ánh mắt tôi bị thu hút bởi hộp th/uốc trên bàn, tôi lật mặt sau ra xem, kinh ngạc thốt lên:
“Uống th/uốc này sao? Th/uốc này hết hạn năm năm rồi!”
Vừa nói tôi vừa đưa ngày sản xuất ra trước mặt Triệu Chí.
Mẹ chồng khóc lóc vẻ vô tội: “Ôi trời, mẹ làm sao biết được? Th/uốc đắt tiền thế sao lại hết hạn được?”
Xe c/ứu thương đến rất nhanh, nhưng vẫn không giữ được mạng sống cho bố chồng.
Không ngờ lần này, bố chồng vẫn ch*t dưới sự “phá hoại” của mẹ chồng.
Vì quanh năm ăn cơm ôi thiu bà nấu, sức khỏe bố chồng vốn đã kém, hai năm nay ông luôn mắc b/ệnh tim mạch. Việc không nỡ bật điều hòa dẫn đến sốc nhiệt, cộng thêm đống th/uốc quá hạn không nỡ vứt đi đã khiến b/ệnh tình trầm trọng hơn.
Sự ra đi của bố chồng gióng lên hồi chuông cảnh báo trong lòng tôi, sự buông thả và nhẫn nhịn m/ù quá/ng này chỉ dẫn đến quả đắng mà thôi.
Đến lúc này, Triệu Chí vẫn không quên nói với tôi bằng giọng điệu bình thản:
“Mẹ chỉ là tiết kiệm thôi, bà ấy cũng đâu ngờ sẽ hại bố qu/a đ/ời.”
“Bà ấy đã mất chồng rồi, chúng ta còn trách móc bà ấy, chẳng phải làm bà ấy đ/au lòng hơn sao?”
“Chúng ta nhất định phải hiếu thuận với mẹ hơn nữa.”
Tôi nhìn anh ta với vẻ không thể tin nổi. Rõ ràng kẻ tội đồ gây ra tất cả chuyện này chính là mẹ chồng.
Tôi chợt hiểu ra, chỉ khi Triệu Chí trực tiếp đối mặt với những thói hư tật x/ấu của mẹ mình, anh ta mới có thể tỉnh ngộ.
Còn điều tôi cần làm là phải rời đi ngay lập tức.
Tôi thu dọn vài bộ quần áo trong tủ, lại đến ngăn kéo lấy giấy tờ tùy thân.
Mới phát hiện cuốn nhật ký để đầu giường đã biến mất.
Trong cuốn nhật ký đó kẹp báo cáo khám th/ai, ghi lại những thay đổi sinh lý trong th/ai kỳ, các lưu ý và vấn đề thường gặp, cùng với những lời tôi nói với con mỗi ngày.
Trong đó chứa đựng từng chút một về tôi và con, đó là tâm huyết của tôi.
Tôi lục tung cả phòng ngủ cũng không tìm thấy cuốn sổ.
Tôi kìm nén cơn gi/ận, đi đến trước mặt mẹ chồng: “Mẹ, mẹ có thấy cuốn nhật ký của con không?”
Mẹ chồng cúi đầu không dám nhìn tôi: “Nhật ký gì? Mẹ không biết!”
Tôi nhìn phản ứng của bà, trong lòng đã khẳng định chắc chắn là bà ta làm.
Bình thường nếu bị oan, bà ta chắc chắn sẽ khóc lóc om sòm để diễn kịch rồi.
