“Tớ đã giúp các cậu bao nhiêu lần rồi? Thế các cậu đã bao giờ giúp tớ chưa?”
Nước mắt Trần Niệm Niệm rơi càng dữ dội hơn, cô ta dùng mu bàn tay lau nước mắt, vai run lên bần bật.
“Giang Ng/u, tớ thật sự không có ý đó, tớ chỉ muốn giúp mọi người tìm chỗ ở thuận tiện thôi, không có ý gì khác cả.”
“Giúp mọi người tìm chỗ ở thuận tiện, tại sao cứ phải lôi nhà tớ ra?”
“Vì… vì nhà cậu gần nhất mà.”
“Thế thì sao? Thế nên tớ phải cho ở miễn phí à?”
Trần Niệm Niệm không nói gì nữa, chỉ biết khóc.
Ven đường có vài bạn học đi ngang qua, thấy chúng tôi đang nói chuyện thì giảm tốc độ, ánh mắt quét qua quét lại giữa hai đứa. Tôi không để ý đến đám người đó, xốc lại cặp sách trên vai rồi quay người bỏ đi.
“Giang Ng/u!”
Trần Niệm Niệm gọi với theo sau lưng.
Tôi không ngoảnh đầu lại.
Khi về đến nhà, mẹ đang nấu cơm trong bếp. Bà mặc chiếc tạp dề hoa nhí, tóc buộc vội ra sau, trên mặt nở nụ cười. Mẹ lúc nào cũng vậy, dù bận rộn hay mệt mỏi đến đâu, cứ thấy tôi là lại cười.
“Ng/u Ng/u về rồi à? Mau đi rửa tay đi, mẹ hầm canh sườn cho con.”
Tôi thay giày rồi vào bếp, ôm chầm lấy mẹ từ phía sau. Mẹ bị cái ôm bất ngờ của tôi làm cho sững người, cái xẻng trong tay suýt chút nữa rơi vào nồi.
“Sao thế này?”
“Không sao ạ, chỉ là muốn ôm mẹ thôi.”
Mẹ cười, đưa tay vỗ vỗ lên mu bàn tay tôi.
“Được rồi, được rồi, mau đi rửa tay đi, canh sắp chín rồi.”
Tôi buông mẹ ra, vào nhà vệ sinh rửa tay rồi ngồi vào bàn ăn. Bố từ phòng làm việc bước ra, tay cầm xấp tài liệu, trên sống mũi là cặp kính lão.
“Ng/u Ng/u, hai ngày thi đại học bố đưa con đến điểm thi nhé.”
“Không cần đâu bố, con tự đi là được, cũng đâu có xa.”
“Thế sao được, thi đại học là chuyện lớn, bố nhất định phải đưa con đi.”
Bố đặt tài liệu lên bàn, tháo kính lão, ánh mắt nhìn tôi tràn đầy vẻ cưng chiều. Tôi nhìn gương mặt bố, nhớ lại dáng vẻ đầu bạc trắng của ông ở kiếp trước, hốc mắt bất giác đỏ hoe.
“Sao thế?”
Mẹ bưng bát canh từ bếp ra, thấy biểu cảm của tôi thì gi/ật mình.
“Ng/u Ng/u, con làm sao vậy?”
“Không sao ạ,” tôi cúi đầu, cố chớp mắt mấy cái, “tại ớt cay quá.”
Mẹ nhìn đĩa thức ăn chưa động đến trên bàn, im lặng hai giây rồi không vạch trần tôi.
Trong lúc ăn cơm, bố lại nhắc đến chuyện khách sạn.
“Ng/u Ng/u, bạn con thực sự không cần phòng à? Hai ngày thi đại học chắc chắn rất căng thẳng, nhỡ ở xa nghỉ ngơi không tốt, ảnh hưởng đến kết quả thi thì phiền lắm.”
Tôi gắp miếng sườn bỏ vào miệng, chậm rãi nhai, không trả lời ngay. Bố tôi chính là kiểu người như vậy, cả đời luôn nghĩ cho người khác.
Kinh doanh khách sạn hơn mười năm, chưa bao giờ vì khách không trả nổi tiền phòng mà đuổi người ta đi. Có năm nọ tuyết rơi kín đường, hàng trăm hành khách bị mắc kẹt trên cao tốc đổ về, tất cả khách sạn xung quanh đều tăng giá, chỉ có nhà tôi vẫn giữ nguyên giá cũ, còn miễn phí cung cấp nước gừng nóng và chăn ấm.
Chuyện đó sau này lên cả bản tin địa phương, khi phóng viên đến phỏng vấn, bố tôi nhìn thẳng vào ống kính nói: “Đi xa nhà ai cũng khó khăn cả.”
Chính một người tốt như vậy, kiếp trước lại bị người ta dồn vào đường cùng.
“Bố, họ tự biết sắp xếp mà, bố không cần lo đâu.”
Bố còn định nói thêm gì đó, mẹ đ/á nhẹ vào chân ông dưới gầm bàn.
“Được rồi, được rồi, Ng/u Ng/u đã bảo không cần thì thôi, ông lo xa làm gì.”
Bố bị đ/á đ/au nên nhe răng, ngoan ngoãn cúi đầu ăn cơm. Nhìn hai người họ, lòng tôi dâng lên một nỗi chua xót. Kiếp trước tôi không thể bảo vệ họ, kiếp này, đến lượt tôi làm điều đó.
Ngày cuối cùng trước kỳ thi, tôi đến trường lấy giấy báo thi. Trong lớp chỉ còn lác đác vài người, đều đang cố gắng nỗ lực phút cuối. Trần Niệm Niệm không có ở đó, Triệu Tiểu Mạt cũng không, chỉ có vài nam sinh bình thường ít nói đang gục xuống bàn ngủ.
Tôi lấy giấy báo thi rồi đi ra ngoài, lúc đến cửa thì chạm mặt thầy Trương.
“Giang Ng/u, thi xong đừng vội dò đáp án, hãy nghỉ ngơi thật tốt nhé.”
“Con biết rồi ạ, cảm ơn thầy Trương.”
“Còn nữa, đừng để tâm đến mấy lời đồn đại, cứ tập trung thi thật tốt.”
Tôi gật đầu rồi bước ra khỏi tòa nhà dạy học.
Trên sân trường có người đang chơi bóng rổ, có người đang nằm trên bãi cỏ phơi nắng, mọi thứ đều bình thường, bình thường đến mức như thể những chuyện ở kiếp trước chưa từng xảy ra. Nhưng tôi biết, chúng đã từng xảy ra. Tôi nhớ rõ từng chi tiết.
Ngày thi đại học, bố dậy từ sáu giờ sáng. Ông mặc một chiếc áo phông đỏ, bảo là lấy may. Mẹ cũng mặc một chiếc váy đỏ, còn nhét vào cặp sách tôi một phong bao lì xì, bên trong có sáu mươi sáu tệ, bảo là “lục lục đại thuận” (mọi sự thuận lợi).
Tôi dở khóc dở cười nhưng không từ chối. Điểm thi cách nhà rất gần, đi bộ năm phút là tới. Bố nhất quyết muốn đưa đi, tôi không cãi lại được nên đành để ông đưa.
Cổng điểm thi chật kín người, học sinh, phụ huynh, giáo viên, cảnh sát, tình nguyện viên, đông đen một vùng. Có người cầm giấy báo thi mà khóc, có người ôm cha mẹ cười, có người đang tranh thủ ôn lại ghi chú, có người đang hít thở sâu để điều chỉnh trạng thái.
Tôi đứng giữa đám đông, hít một hơi thật sâu.
Thi đại học, tôi đến rồi đây.