“Là vì lúc đó con đang thi, mẹ không thể để bất cứ chuyện gì ảnh hưởng đến con.”
“Bây giờ con thi xong rồi.”
Bà quay đầu nhìn tôi, khóe miệng cuối cùng cũng có một tia cười, nhưng nụ cười đó không hề dịu dàng, mà là sự hưng phấn của một thợ săn khi nhìn thấy con mồi.
“Đến lượt mẹ ra tay rồi.”
Một ngày trước khi công bố điểm thi, mẹ gọi sáu cuộc điện thoại trong phòng làm việc.
Tôi bưng cốc nước đi ngang qua, cửa không đóng, nghe thấy giọng bà.
“Trưởng phòng Vương, tôi là Trần Phương. Đúng, về vụ vu khống trong kỳ thi đại học đó, tôi đã lưu giữ bằng chứng từ 37 nền tảng trên toàn mạng, ngày mai sẽ chính thức báo án.”
“Công chứng viên Lý, video trực tiếp ngày 7 tháng 6, phiền anh kiểm tra lại dấu thời gian một lần nữa, vụ án hình sự, chuỗi bằng chứng phải hoàn chỉnh.”
“Viện trưởng Triệu, tôi là Trần Phương, có một vụ án muốn trao đổi với ông, tội vu khống, chuyển từ khởi tố cá nhân sang khởi tố công, bằng chứng đã x/ác thực.”
Mỗi cuộc điện thoại đều cùng một tông giọng, không vội không chậm, từng chữ đều chính x/ác như d/ao phẫu thuật.
Cúp cuộc điện thoại thứ sáu. Mẹ bưng tách trà lên, phát hiện nước đã nguội, nhíu mày rồi rót lại cốc khác.
Bố đi làm về, vest còn chưa kịp thay, cặp sách ném tùy tiện lên ghế sofa, đi thẳng vào phòng làm việc. Cửa không đóng ch/ặt, để lại một khe hở. Tôi lại gần, nghe thấy giọng bố.
Rất bình tĩnh, nhưng sự bình tĩnh đó còn đ/áng s/ợ hơn cả tiếng gào thét, như sự tĩnh lặng giây cuối cùng trước cơn bão.
“Cha của Lý Tư D/ao tên là Lý Kiến Quốc, mở một công ty xây dựng, năm ngoái trúng ba dự án của thành phố, tổng giá trị thầu là 170 triệu.”
“Một trong số các dự án đó, phê duyệt đá/nh giá tác động môi trường là do tôi ký.”
Mẹ khựng lại một chút, hạ thấp giọng: “Ông định làm gì?”
Bố không trả lời, cầm điện thoại bấm một số, mở loa ngoài.
“Alo, Tổng giám đốc Trương, tôi là Trần Kiến Quốc.”
Đầu dây bên kia giọng nhiệt tình: “Trưởng phòng Trần, lâu rồi không gặp, có chỉ thị gì ạ?”
Bố cười, nụ cười đó không có chút nhiệt độ: “Chỉ thị thì không dám. Có chuyện này muốn nói với ông một chút, dự án đô thị đó của các ông, công ty của bên thầu Lý Kiến Quốc, tôi đề nghị ông xem xét lại tư cách của họ.”
“Ý ông là sao?”
“Không có ý gì cả, chỉ là thấy sổ sách của ông ta không ổn lắm, các ông đừng để đến lúc xảy ra chuyện lại liên lụy đến đơn vị mình.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây: “Hiểu rồi, tôi cho người kiểm tra ngay.”
“Không cần cảm ơn, nên làm mà.”
Cúp máy, bố lại bấm một số khác:
“Cục trưởng Vương, ông có quen Lý Kiến Quốc bên xây dựng không? Đúng, chính là hắn. Tôi đề nghị các ông kiểm tra thuế của hắn đi, sổ sách dự án năm ngoái đó, tôi nhìn thấy không thoải mái lắm.”
“Được, hôm nào mời ông đi ăn.”
Cúp máy. Bố đặt điện thoại xuống, nhìn mẹ: “Xong rồi.”
Mẹ nhíu mày: “Ông làm vậy là lấy quyền mưu lợi riêng.”
Bố lắc đầu, lấy từ trong cặp ra một tập tài liệu đặt lên bàn:
“Con gái hắn vu khống con gái tôi, công ty hắn trốn thuế, đây là hai chuyện khác nhau.”
Ông vỗ vỗ vào tập tài liệu đó:
“Tôi chỉ là giúp các cơ quan liên quan phát hiện ra vấn đề thôi, đây là nghĩa vụ mà mỗi công dân nên làm.”
Tôi đứng ở cửa, cốc nước trong tay suýt chút nữa không cầm vững.
Từ nhỏ đến lớn, bố trong mắt tôi giống như một kẻ đòi mạng, mỗi ngày về nhà câu đầu tiên là “làm bài tập chưa”, câu thứ hai là “sửa lỗi sai chưa”, câu thứ ba là “lần này thi thứ mấy”.
Tôi chưa từng thấy ông bộ dạng này.
Bình tĩnh, nham hiểm, một đò/n chí mạng.
Bố quay đầu nhìn thấy tôi, sững người một chút, biểu cảm mềm mỏng đi thấy rõ. Ông bước tới, đặt tay lên vai tôi, bóp mạnh.
“Thính Ngữ.”
“Vâng.”
“Bố trước đây quá nghiêm khắc với con rồi.”
Sống mũi tôi cay xè.
“Nhưng bố chưa bao giờ nghi ngờ kết quả của con.”
Ông nhìn thẳng vào mắt tôi, từng chữ một:
“Mỗi một điểm, đều là do con tự thi mà có.”
“Cho nên lần này, không ai có thể đá/nh cắp điểm số của con.”
Ngày công bố điểm thi, mười giờ sáng đúng.
Tôi ngồi trước bàn học, ngón tay treo trên con trỏ chuột, không dám nhấn.
Phía sau là tiếng bước chân của mẹ, bà đi đi lại lại ba vòng, bưng một cốc nước, đặt một đĩa trái cây, rồi lại bưng đi.
“Nhấn đi.” Bà đứng ở cửa, giọng cao hơn bình thường nửa tông.
Tôi làm mới trang web mười bảy lần, trang web của Sở Giáo dục tỉnh cuối cùng cũng vào được. Trang tải trong năm giây, như năm năm.
Tổng điểm: 712.
Xếp hạng toàn tỉnh: 1.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, mắt không chớp, sợ chỉ cần chớp mắt là con số sẽ thay đổi.
Phía sau truyền đến tiếng bước chân của mẹ, bà bước tới, đứng sau lưng tôi, hơi thở ngừng lại một giây.
“Bao nhiêu?”
“712, hạng nhất.” Mẹ không nói gì.
Tôi quay đầu, nhìn thấy bà đứng sau lưng, tay bưng một cốc nước, hốc mắt đỏ hoe.
Chỉ đỏ một chút, bà lập tức ngoảnh mặt đi, đặt mạnh cốc nước xuống bàn, giọng khôi phục vẻ lạnh lùng:
“Uống nước đi.”
Tôi vừa định nói gì đó thì điện thoại rung.
Nhóm lớp n/ổ tung.
“Lâm Thính Ngữ 712 điểm? Thủ khoa toàn tỉnh?”
“Chẳng phải nó bị bắt vì gian lận sao?”
“Không bắt, mẹ nó là thẩm phán, dàn xếp rồi.”
“712 điểm, phải chép dữ dội lắm mới chép ra được nhỉ?”
“Các cậu không hiểu đâu, người ta có hậu thuẫn, muốn thi bao nhiêu thì thi.”
Lý Tư D/ao nhắn một tin trong nhóm:
