Tôi cố gắng nén lại nỗi chua xót nơi đáy mắt, quay người đẩy xe lăn đưa chú ra khỏi bếp.
Sau khi làm xong bữa tối và dọn ra, phòng khách trống trơn không một bóng người.
Cửa phòng ngủ khép hờ, từ bên trong truyền ra giọng nói hạ thấp: "Vi Vi ngoan, ngày mai chú sẽ chuẩn bị một bất ngờ lớn cho con, đích thân mừng sinh nhật con."
Đầu dây bên kia, giọng Lâm Vi ngọt ngào, nũng nịu: "Nhưng ngày mai... cũng là sinh nhật của chị mà. Chú không ở bên chị ấy, chị ấy có buồn không ạ?"
"Đồ ngốc. Con mới là bảo bối quan trọng nhất của chú. Nghiên Nghiên sớm đã không còn đón sinh nhật nữa rồi, nó quen rồi."
Lâm Vi reo lên: "Con biết ngay chú là tốt với con nhất mà!"
Tôi đứng ở cửa rất lâu.
Cuối cùng, lặng lẽ tháo tạp dề rồi quay người rời đi.
Khi chú đẩy xe lăn ra ngoài, căn nhà đã trống không.
Trên bàn ăn đặt một bát mì và một viên th/uốc ngoại được gói cẩn thận trong giấy bạc.
Thường giờ này, tôi đã đi làm ca đêm rồi.
Trong đầu chú thoáng hiện lên gương mặt không chút huyết sắc của tôi, những vết thương gh/ê r/ợn trên lòng bàn tay, và cả phần cột sống g/ầy đến mức tưởng chừng như chỉ cần chạm nhẹ là g/ãy...
Một nỗi hoảng lo/ạn khó hiểu bất chợt bóp nghẹt lấy trái tim.
Chú cầm điện thoại lên, nhanh chóng bấm một dãy số.
Ngày hôm sau, tại b/ệnh viện quân khu.
Tôi đưa chú đi tái khám.
Bác sĩ chủ trị vẻ mặt đầy phấn khích: "Cô Tạ! Ở thủ đô có một viện nghiên c/ứu vừa có th/uốc đặc trị, hiệu quả cực kỳ với b/ệnh xơ cứng cột bên teo cơ! Tôi đã giành được một suất thử th/uốc cho Cố thiếu tướng!"
Trái ngược với sự kích động của ông ta, tôi chỉ bình thản hỏi: "Tỉ lệ hồi phục là bao nhiêu?"
"Hơn tám mươi phần trăm!"
Chú phối hợp diễn kịch, hốc mắt đỏ hoe: "Nghiên Nghiên... chú sắp khỏi rồi... có thể tiếp tục ở bên con rồi..."
Tôi nhếch mép, nở một nụ cười nhạt nhẽo: "Nếu giữa con và chú chỉ có một người được sống. Dù là lúc nào, con cũng hy vọng người sống sót là chú."
Chú sững sờ, lông mày nhíu ch/ặt: "Nói bậy bạ gì thế! Chúng ta đều sẽ sống tốt. Đợi chú bình phục, trở lại quân đội, con vẫn sẽ là tay b/ắn tỉa kiêu hãnh nhất của quân khu—"
Nhưng sự "kiêu hãnh" này, tôi không còn muốn nữa.
Kéo theo cả chú, tôi cũng không còn muốn nữa.
Bác sĩ lấy lý do "quy trình kiểm tra phức tạp" để mời tôi ra khỏi phòng.
Tôi biết, đó chỉ là cái cớ để đuổi tôi đi.
Tôi đứng ở góc hành lang, nhìn chú nhanh chóng thay bộ đồ b/ệnh nhân, bước đi vững chãi bước vào thang máy.
Dưới lầu, chiếc xe sedan biển quân đội quen thuộc đã đợi từ lâu.
Tôi lặng lẽ thu hồi ánh mắt, quay người đi vào một phòng khám khác ở cuối hành lang.
"Cô Tạ, khối u n/ão của cô đã chèn ép vào dây th/ần ki/nh chính, không còn cơ hội phẫu thuật nữa."
Bác sĩ thở dài nặng nề, "Nếu là nửa tháng trước... có lẽ vẫn còn hy vọng. Có lẽ... chỉ còn khoảng hai ngày nữa thôi. Hãy nói lời từ biệt với gia đình cho tốt."
Tôi ngồi lặng yên rất lâu mới chậm rãi gật đầu.
"Sau khi con ch*t, phiền bác sĩ hỏa táng trực tiếp giúp con. Cốt... xin hãy gửi đến khu gia đình quân khu Tây Sơn, giao cho thiếu tướng Cố Viễn Phong."
Để lại số tiền duy nhất còn lại trên người, tôi bước ra khỏi b/ệnh viện.
Màn hình điện thoại sáng lên, một tin nhắn mới hiện ra: "Đến khu gia đình xem đi."
Người gửi là Lâm Vi.
Tôi bắt taxi đến khu gia đình Tây Sơn.
Năm năm rồi, căn biệt thự đơn lập trong khu gia đình quân khu mà tôi tưởng đã sớm đổi chủ, giờ đây đèn đuốc sáng trưng, được trang hoàng như lâu đài cổ tích.
Khách khứa ra vào tấp nập, áo quần lộng lẫy.
Lâm Vi đội vương miện nhỏ đính kim cương, mặc váy cưới cao cấp trắng muốt, ôm ch/ặt lấy cánh tay chú.
Họ được mọi người vây quanh, đứng trước một chiếc bánh kem sáu tầng.
Cô ta chắp tay, giọng ngọt ngào: "Ước nguyện của con là trở thành công chúa nhỏ duy nhất trong lòng chú, mãi mãi, mãi mãi."
Chú cười, lấy từ túi quân phục ra một chiếc hộp vuông bằng nhung màu xanh đậm.
Khoảnh khắc chiếc hộp được mở ra.
Toàn bộ m/áu trong người tôi như đông cứng lại trong tích tắc.
Chương 3
Đó là một đôi vòng tay ngọc bích.
Nghe nói là bảo vật truyền đời của nhà họ Cố, chỉ dành cho con dâu nhà họ Cố.
Vào ngày sinh nhật mười tám tuổi của tôi, chú từng đặt nó vào lòng bàn tay tôi: "Nghiên Nghiên, dù con có chấp nhận chú hay không, con mãi mãi là công chúa nhỏ quý giá nhất trong lòng chú."
Tôi từng coi nó quý hơn cả mạng sống.
Ngay cả những lúc khó khăn nhất, tôi vẫn bảo vệ nó bằng cả tính mạng.
Giờ đây, đôi vòng ngọc ôn nhu ấy đã được mài nhỏ vòng miệng, bên trong khắc một cái tên hoàn toàn mới: Lâm Vi.
Trong tiếng vỗ tay chúc mừng của mọi người, chú trang trọng đeo chúng vào cổ tay mảnh khảnh của Lâm Vi.
"Công chúa nhỏ của chú, chúc mừng con, ước nguyện thành hiện thực."
Tôi không biết mình đã rời khỏi nơi chói mắt đó bằng cách nào.
Điện thoại trong túi rung liên hồi.
"Thật ra ở khách sạn Ninh An, em đã nhận ra chị rồi, chị gái à."
"Nhìn rõ chưa? Vòng ngọc là của em, chú cũng là của em."
"Chị trông giống... một con chó hoang không ai cần vậy, thật đáng thương."
"Sống thất bại như thế, chi bằng đi ch*t đi? Hi hi."
"À đúng rồi, em còn bảo chú chuẩn bị cho chị một 'món quà sinh nhật', nhớ là... phải tận hưởng cho tốt đấy."
Tôi như một bóng m/a, lang thang trên những con phố lạnh lẽo suốt cả ngày.
Khi màn đêm buông xuống, tôi mới trở về căn nhà tập thể cũ kỹ đang thuê.
Sau đó, tôi đã hiểu "món quà" mà Lâm Vi nhắc tới là gì.
Cửa phòng mở toang.
Bên trong căn nhà như vừa bị một cơn bão quét qua.
Chú đang bị người ta quặt tay ra sau đ/è xuống đất, bộ quân phục mới tinh lấm lem bụi bẩn.
