Tôi đóng đinh xấp thông báo rủi ro th/ai kỳ đó lên cửa phòng sách, tiếng đinh cắm vào gỗ nghe trầm đục, từng nhát một như đang đóng dấu.
Tôi chụp ảnh gửi cho Chu Nghiên Bạch.
“Tối nay đọc tiếp. Chuyện của con, anh phải nhớ cho kỹ.”
Anh im lặng một lúc lâu rồi trả lời ba chữ.
“Đừng làm lo/ạn nữa.”
Tôi nhìn ba chữ đó, khẽ cười.
Tôi không hề làm lo/ạn.
Tôi chỉ bắt đầu ghi sổ n/ợ.
Những ngày sau đó, Chu Nghiên Bạch đều về nhà đúng giờ.
Anh đọc thông báo, đi cùng tôi tái khám hai lần, cũng chăm sóc tôi rất tốt trước mặt người ngoài.
Bạn bè trong giới dưỡng sinh thấy vậy đều khen anh điềm đạm, chu đáo.
Tôi cũng phối hợp.
Tiệc trà cần xuất hiện cùng nhau, tôi ngồi cạnh anh; tài nguyên cần đưa cho anh, tôi vẫn bảo trợ lý chuyển qua; anh phát biểu trong cuộc họp dự án, tôi cũng không bao giờ bóc trần anh tại chỗ.
Hôn nhân là một bản hợp đồng, thứ mà hợp đồng sợ nhất chính là cảm xúc.
Thế nhưng, Hứa Tri Vi không hề biến mất.
Cô ta xuất hiện bằng một cách khác.
Thiệp mời triển lãm tranh của cô ta được gửi đến nhà cổ họ Lục, bìa thiệp sử dụng họa tiết lá bạch quả mà bà ngoại tôi yêu thích nhất thời trẻ. Cô ta viết trên thiệp: “Cảm ơn anh Chu đã giúp tôi đứng dậy lần nữa, cũng cảm ơn chị Chu đã bao dung.”
Tôi bỏ thiệp vào ngăn kéo, không trả lời.
Tuần thứ ba, trợ lý của Chu Nghiên Bạch gửi một bản kế hoạch hoạt động liên kết đến văn phòng tôi.
Trong kế hoạch viết, buổi lễ ra mắt sản phẩm mới mùa xuân của dược thiện Lục thị có thể kết hợp cùng triển lãm tranh từ thiện của Hứa Tri Vi, chủ đề là “Ánh sáng của người mẹ”.
Tôi đọc ba trang rồi khép tập hồ sơ lại.
“Ai bảo cậu mang đến đây?”
Sắc mặt trợ lý tái mét.
“Tổng giám đốc Chu nói, gần đây chị đang dưỡng th/ai nên các chi tiết anh ấy đã xem qua giúp chị. Phía cô Hứa cũng sẵn lòng phối hợp, không thu phí mặt bằng, chỉ cần để tên cô ấy trong phần quảng bá.”
Tôi hỏi:
“Tại sao trong hình quảng bá lại có bản thảo cũ của bà ngoại tôi?”
Trợ lý sững sờ.
Tôi đẩy kế hoạch lại:
“Nói với Chu Nghiên Bạch, bản thảo của bà ngoại không làm phông nền cho triển lãm tranh. Ai lấy ra thì tự mình mang trả lại.”
Đêm đó, khi Chu Nghiên Bạch về nhà, trên tay anh xách một hộp bánh hạt dẻ. Đó là món điểm tâm hiếm hoi tôi chịu ăn sau khi mang th/ai.
Anh đặt hộp bánh lên bàn, giọng dịu lại:
“Chuyện kế hoạch, tôi không nghĩ nhiều đến vậy. Tâm trạng Tri Vi gần đây không tốt, cô ấy muốn làm một chủ đề từ thiện, tôi thấy cũng có ích cho hình ảnh của Lục thị.”
“Bản thảo của bà ngoại, ai đưa cho cô ta?”
Anh im lặng một lát:
“Tôi bảo phòng tư liệu ở nhà cổ tìm bản sao.”
Tôi nhìn anh:
“Chu Nghiên Bạch, chìa khóa phòng tư liệu nằm ở chỗ tôi.”
Anh tránh ánh mắt của tôi:
“Em mang th/ai nên trí nhớ không tốt, có lẽ đã quên việc từng cấp quyền cho tôi trước đây.”
Tôi cười:
“Vậy anh nói xem, tôi cấp quyền khi nào?”
Anh nhíu mày, cuối cùng lộ vẻ mất kiên nhẫn:
“Văn Khê, chỉ là một bản sao thôi mà. Em không cần thiết phải nghĩ mọi chuyện theo hướng người khác muốn cư/ớp đồ của mình như vậy.”
Tôi không hỏi thêm nữa.
Tôi đẩy hộp bánh hạt dẻ sang một bên:
“Tối nay đọc trang mười bảy, bắt đầu từ phần ảnh hưởng của biến động cảm xúc th/ai kỳ đến th/ai nhi.”
Sắc mặt anh khó coi:
“Bây giờ em đang bị biến động cảm xúc đấy.”
“Đúng vậy.” Tôi gật đầu, “Nên mong cha của đứa trẻ phối hợp điều trị.”
Anh bị nghẹn lời không nói được gì.
Khi tôi cúi đầu lật tài liệu, thấy điện thoại sáng lên.
Cô dì quản lý phòng tư liệu ở nhà cổ gửi cho tôi một đoạn ghi chép ra vào cửa.
Nửa tháng trước, Chu Nghiên Bạch đã dùng quyền truy cập tạm thời để vào phòng tư liệu.
Người nộp đơn xin quyền truy cập tạm thời là Hứa Tri Vi.
Lý do ghi rất đẹp đẽ: Bạn cũ hỗ trợ sắp xếp tài liệu văn hóa Lục thị.
Tôi lưu lại ghi chép đó vào thư mục mã hóa.
Một tháng sau, đại thọ tám mươi tuổi của bà nội đã đến.
Nhà họ Lục những năm nay chi nhánh nhiều, họ hàng còn nhiều hơn. Sức khỏe bà nội không tốt, nhưng vẫn nắm ch/ặt ghế thừa kế không chịu buông.
Bà nói, dược thiện nhà họ Lục không phải ai biết nói lời hay ý đẹp là có thể lấy đi, mà phải xem ai biết giữ quy củ.
Ngày tổ chức tiệc thọ, tôi mặc một chiếc váy rộng màu xám tro, thắt một dải dây rất mềm ở ngang eo. Đứa trẻ đã biết đạp tôi vào ban đêm, động tác không mạnh, nhưng luôn có thể gọi tôi tỉnh dậy từ trong giấc mơ.
Xe đến cửa nhà cổ, tôi vừa định xuống xe thì nhìn thấy xe của Chu Nghiên Bạch đang đỗ ở cửa hông.
Anh vòng qua ghế phụ, đỡ Hứa Tri Vi xuống xe.
Hứa Tri Vi mặc một chiếc váy màu trắng nguyệt, trên cổ tay đeo một chuỗi chuông bạc cũ. Chuỗi chuông bạc đó, tôi nhận ra, là món đồ trang sức bà ngoại dùng để chúc thọ bà nội khi còn trẻ.
Tôi đứng dưới bậc thềm, nhìn cô ta khoác tay Chu Nghiên Bạch.
Hứa Tri Vi lên tiếng trước:
“Chị Văn Khê, tiệc thọ của bà nội, lẽ ra tôi không nên đến, nhưng Nghiên Bạch nói tôi chuẩn bị triển lãm tranh vất vả, lại liên quan đến hoạt động mùa xuân của Lục thị, nên nhân tiện đến thăm người lớn.”
Cô ta khẽ lắc lắc cổ tay:
“Chuỗi chuông này đẹp thật đấy. Nghiên Bạch nói chị bình thường không thích những món đồ cũ này, để không cũng bám bụi, chi bằng để tôi đeo cho hợp cảnh.”
Chu Nghiên Bạch thấy ánh mắt tôi, thấp giọng giải thích:
“Chỉ là cho cô ấy mượn đeo một tối thôi. Em đang mang th/ai, đeo những thứ này dễ va chạm.”
Tôi hỏi:
“Ai đã mở tủ cũ của bà ngoại?”
Sắc mặt anh hơi cứng lại:
“Văn Khê, hôm nay là tiệc thọ của bà nội, đừng làm lo/ạn ở cửa.”
Hứa Tri Vi lập tức cúi đầu:
“Đều tại tôi. Tôi chỉ thấy chiếc chuông này rất có câu chuyện, muốn làm cho triển lãm tranh gần gũi hơn với sự truyền thừa của nhà họ Lục. Nếu chị Văn Khê thấy phiền, tôi tháo xuống ngay.”
Cô ta nói là muốn tháo, nhưng động tác lại chậm chạp như đang đợi người ngăn lại.
Quả nhiên, thím hai từ trong cửa bước ra, mỉm cười giảng hòa.
