Mẹ cô ấy nói: “Em trai con là con trai, học Taekwondo để tự vệ. Con là con gái, học tiếng Anh làm gì? Có trông cậy vào con nuôi gia đình đâu.”
Tiểu Nhã nói: “Mẹ, con học giỏi, sau này tìm được việc tốt, chẳng phải cũng có thể nuôi gia đình sao?”
Mẹ cô nhìn cô một cái, nói một câu khiến Tiểu Nhã ghi lòng tạc dạ hơn mười năm:
“Hừ! Con nuôi gia đình? Con là con gái, nuôi gia đình là việc của em trai con, hơn nữa, sau này con gả đi rồi, về nhà còn khó khăn, còn nuôi gia đình cái gì?!”
Tiểu Nhã nói, kể từ ngày đó, cô không tranh giành bất cứ thứ gì nữa.
Bởi vì tranh giành cũng vô ích.
Trong mắt mẹ cô, ngay từ khi sinh ra, cô đã định sẵn là người ngoài đối với gia đình này.
Tiểu Nhã thi đỗ đại học, là một trường đại học trọng điểm ở tỉnh thành của chúng tôi.
Ngày cầm giấy báo nhập học về nhà,
Bố cô khá vui, còn uống hai lạng rư/ợu trắng.
Mẹ cô ngồi bên cạnh, chẳng cười mấy, chỉ nói một câu:
“Đỗ thì đỗ thôi, vui cái gì? Nhà lại tốn tiền rồi.”
Em trai cô năm đó cũng thi trung học, thi cử nát bét, chỉ đỗ vào trường nghề.
Mẹ cô gặp ai cũng nói: “Tiểu Kiệt chỉ là không thích học thôi, con trai đứa nào chả thế, hậu vận mới tốt. Đợi nó thông suốt, chắc chắn giỏi hơn chị nó.”
Khi Tiểu Nhã nghe người trong làng kể lại câu này, cô không nói gì cả.
Bốn năm đại học, sinh hoạt phí của Tiểu Nhã mỗi tháng tám trăm tệ.
Ở tỉnh thành, tám trăm tệ chỉ đủ ăn.
Mọi chi phí khác đều phải dựa vào việc đi làm thêm, dạy kèm để ki/ếm.
Vì thế, cô không bao giờ dám tham gia tụ tập, không dám m/ua quần áo, không dám có bất kỳ chi phí phát sinh nào.
Năm thứ hai đại học, cô muốn m/ua một chiếc máy tính xách tay, ba nghìn tệ, cô nói với gia đình.
Mẹ cô bảo: “Em trai con cũng muốn m/ua điện thoại, nhà lấy đâu ra nhiều tiền thế? Con muốn dùng máy tính thì ra phòng máy của trường ấy, lại chẳng mất tiền.”
Kỳ nghỉ hè năm đó Tiểu Nhã không về nhà, tìm một công việc b/án thời gian ở quán ăn ngoài trường, một tháng một nghìn tám.
Cô lại nhận thêm hai mối gia kèm, cuối tuần đi dạy bổ túc cho học sinh cấp hai.
Hai tháng tích góp được chưa đầy bốn nghìn tệ, m/ua một chiếc laptop rẻ nhất.
Khi cô kể chuyện này với tôi, cô cười nói: “Tiểu Vũ, cậu biết không? Chiếc máy tính đó tớ vẫn đang dùng đến tận bây giờ. Dùng nhiều năm rồi, gi/ật lag kinh khủng, nhưng tớ không nỡ đổi, vì nó là tiền tớ tự làm ra.”
Cùng lúc đó, năm đó em trai cô học trường nghề, mẹ cô m/ua cho nó một chiếc điện thoại hơn hai nghìn tệ.
Tiểu Nhã nói, cô không trách mẹ mình.
Bởi vì mẹ cô nghĩ rằng:
Con trai dùng đồ tốt là điều đương nhiên.
Con gái dùng đồ kém cũng là điều đương nhiên.
Hai chữ “đương nhiên” ấy đã đ/è nặng lên Tiểu Nhã hơn hai mươi năm.
Sau khi tốt nghiệp, Tiểu Nhã thi chứng chỉ kế toán viên công chứng, vừa đi làm vừa ôn thi.
Mỗi sáng năm giờ dậy đọc sách, tối đi làm về lại tiếp tục xem đến mười hai giờ đêm.
Thi hai năm, cô đỗ.
Cô gọi điện báo tin vui cho mẹ.
Mẹ cô bảo: “Ồ, tốt đấy. Đúng rồi, em trai con có bạn gái rồi, có lẽ sắp kết hôn, trong tay con có bao nhiêu tiền?”
Lúc đó Tiểu Nhã mới đi làm năm đầu tiên, lương tháng bốn nghìn năm, sau khi thuê nhà và ăn uống mỗi tháng nhiều nhất chỉ tiết kiệm được một nghìn.
Mẹ cô nói: “Em trai con kết hôn là việc lớn, con là chị, tiền cần xuất thì phải xuất, con đưa hai vạn đi.”
Tiểu Nhã nói: “Mẹ, con không có nhiều tiền như vậy.”
Mẹ cô nói: “Sao con lại không có tiền? Con đi làm rồi, một tháng ki/ếm nhiều như thế, hai vạn mà không lấy ra được à?”
Tiểu Nhã nói: “Mẹ, con một tháng bốn nghìn năm, tiền thuê nhà một nghìn tám, ăn uống đi lại hơn một nghìn, còn dư được bao nhiêu nữa?”
Mẹ cô ngắt lời: “Ôi dào, được rồi được rồi, đừng nói với mẹ mấy cái đó, con chỉ nói là có đưa hay không thôi.”
Tiểu Nhã đã đưa.
Cô lấy hết số tiền tiết kiệm cả năm, còn v/ay mượn thêm một chút, gom đủ hai vạn chuyển cho em trai.
Sau này cô mới biết, hai vạn đó không hề được dùng để chuẩn bị cho đám cưới, mà bị em trai cô lấy đi du lịch với bạn gái.
Khi biết chuyện, Tiểu Nhã lại không nói gì cả.
Cô nói với tôi: “Tiểu Vũ, lúc đó tớ nghĩ là — thôi bỏ đi, dù sao tớ cũng ki/ếm lại được.”
Tôi hỏi cô: “Cậu không gi/ận sao?”
Cô suy nghĩ một chút rồi nói: “Gi/ận chứ! Nhưng gi/ận cũng vô ích. Mẹ tớ sẽ không bao giờ nghĩ bà làm sai, bà chỉ thấy tớ làm chị mà hẹp hòi thôi.”
Nhưng khi cô đặt điện thoại xuống, tay cô r/un r/ẩy.
Đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy, cô ấy có lẽ sắp không chịu nổi nữa rồi.
Năm thứ ba đi làm, lương của Tiểu Nhã tăng lên tám nghìn.
Năm đó nhà nói muốn xây lại nhà mới, cơi nới thêm hai tầng, vì làng bảo sắp giải tỏa, diện tích nhà càng lớn bồi thường càng nhiều.
Mẹ cô gọi điện đến, không phải là thương lượng, mà là thông báo:
“Tiểu Nhã, nhà sắp xây nhà rồi, con chuyển năm vạn về đây.”
Tiền tiết kiệm của Tiểu Nhã lúc đó tổng cộng chưa đầy mười vạn, cô hỏi: “Em trai không xuất tiền sao?”
Mẹ cô nói: “Tiểu Kiệt lấy đâu ra tiền? Nó một tháng ki/ếm ba bốn nghìn, bản thân tiêu còn không đủ, hơn nữa, con là chị, điều kiện lại tốt, giúp đỡ gia đình một chút là đương nhiên.”
Tiểu Nhã nói: “Mẹ, điều kiện con tốt chỗ nào cơ chứ? Con đang thuê nhà ở, mỗi tháng chẳng tiết kiệm được bao nhiêu.”
Mẹ cô tiếp tục: “Sao bây giờ con lắm lời thế? Bảo con đưa thì cứ đưa, bố mẹ nuôi con khôn lớn, tiêu của con mấy đồng mà đã xót à?”
Cuối cùng, Tiểu Nhã vẫn chuyển năm vạn về nhà.
