Anh ấy không đáp, gắp một miếng cá vược, thuần thục gỡ xươ/ng rồi đưa đến bên miệng tôi.
Động tác ấy quá tự nhiên, quá thành thạo, cứ như đã làm hàng nghìn lần, nhưng tôi vốn dĩ không ăn cá.
Tôi quay mặt đi, nước mắt lại trào ra.
“Em là Lâm Niệm Niệm, không phải Tô Tuế Tuế.”
Tôi nghẹn ngào.
“Người thích ăn cá không phải là em, sao anh cứ mãi không nhớ nổi thế?!”
Đôi đũa khựng lại bên miệng, mang theo độ ấm bỏng rát.
Không gian im lặng trong vài giây, một lúc sau mới nghe thấy giọng anh khàn đặc.
“Anh biết.”
“Nhưng vấn đề là, em quá giống cô ấy. Anh rất yêu em, nhưng anh không thể không nhớ đến cô ấy mỗi khi nhìn em.”
“Niệm Niệm, đừng chất vấn anh như một người đàn bà đanh đ/á nữa. Anh đưa em đi gặp cô ấy, em sẽ hiểu cho anh thôi…”
Anh là nhà văn, không cần phải ra ngoài thường xuyên.
Thế nhưng vào ngày 12 tháng 3 hàng năm, anh luôn không quản ngại mà lái chiếc xe không cho phép tôi đụng vào ra khỏi gara, thẳng tiến về nơi xa xôi mà tôi không hề hay biết.
Tôi tôn trọng anh, chưa bao giờ hỏi han.
Cho đến tận bây giờ, khi bị anh đưa lên chiếc xe đó, tôi mới hiểu ra lý do vì sao anh không cho tôi chạm vào.
Toàn bộ khoang xe đều là đồ lưu niệm của Tô Tuế Tuế.
Áp phích bìa sách được đặt làm riêng, những chiếc đá/nh dấu trang in tên Tô Tuế Tuế.
Thậm chí ngay cả tinh dầu thơm trên xe cũng là mùi gỗ tuyết tùng mà anh đã viết trong sách, mùi hương mà Tô Tuế Tuế yêu thích nhất.
Mọi thứ đều đang lặng lẽ tuyên bố rằng, tình yêu cuồ/ng nhiệt trong ngòi bút của anh không bắt nguồn từ nam chính, mà chính là từ bản thân anh.
Anh yêu 【Tô Tuế Tuế】, chứ không yêu tôi.
“Anh và Tuế Tuế là thanh mai trúc mã lớn lên cùng nhau.”
“Bố mẹ cô ấy mất sớm, cô ấy sống nương tựa vào bà nội, nhưng cô ấy mạnh mẽ hơn bất cứ ai, đi học luôn đứng nhất khối, làm việc gì cũng tranh giành để đạt kết quả tốt nhất.”
“Chúng ta vốn dĩ sắp sửa đi đến cái kết viên mãn, vậy mà chỉ vài ngày trước đám cưới, cô ấy vì c/ứu một đứa trẻ lạ mặt mà bị xe tải…”
Khớp ngón tay anh nắm vô lăng trắng bệch, giọng nói tràn đầy đ/au đớn và không cam tâm.
Đó là dáng vẻ tôi chưa từng thấy.
Ngay cả trong năm năm hôn nhân, anh cũng chưa bao giờ bộc lộ những cảm xúc không chút giữ kẽ như thế này trước mặt tôi.
Nghe anh nói đầy miệng về một người phụ nữ khác, trái tim tôi như bị lăng trì lặp đi lặp lại, đ/au đến tê dại.
Tôi chỉ có thể r/un r/ẩy lấy điện thoại ra, mở khung trò chuyện với mẹ.
【Mẹ ơi, con biết mình sai rồi, con không nên không nghe lời mẹ mà gả cho anh ta, mẹ đến đón con với.】
Bùi Diên Xuyên ngồi cạnh vẫn chìm đắm trong hồi ức của chính mình.
“Niệm Niệm, em quá giống cô ấy, ngay cái nhìn đầu tiên thấy em, anh đã cảm thấy Tuế Tuế của anh đã trở về.”
“Anh cứ ngỡ chúng ta có thể sống tốt cả đời, anh cứ ngỡ em sẽ thấu hiểu anh, nhưng cuối cùng em vẫn không phải là…”
Nói đến đây, anh dừng lại đầy cô liêu.
Xe chầm chậm tiến vào một nghĩa trang tĩnh mịch.
Bùi Diên Xuyên xuống xe trước, vòng qua ghế phụ muốn dắt tay tôi.
Tôi tránh bàn tay anh, anh cũng không miễn cưỡng, bỏ mặc tôi đang đi giày cao gót mà vội vã bước đi phía trước.
Càng đi sâu vào trong, lòng tôi càng nặng trĩu.
Chỉ thấy trên một tấm bia m/ộ nọ, khắc một dòng chữ: M/ộ của người vợ yêu Tô Tuế Tuế.
Bên trên còn khoác một chiếc váy cưới, kiểu dáng y hệt chiếc tôi đã làm mất cách đây năm năm.
Mà trước tấm bia m/ộ đó, vây quanh là một nhóm người quen thuộc.
Bố mẹ Bùi Diên Xuyên, bạn thân của anh, những người bạn chung thân thiết, tất cả đều ôm hoa cúc đứng đó.
“Niệm Niệm em nhìn xem, Tuế Tuế thực sự là một người rất tốt, đến mức ngày giỗ của cô ấy hàng năm, đều có người đến tế lễ.”
“Em bảo làm sao anh có thể không yêu cô ấy cho được?”
Ngay khoảnh khắc nhìn thấy tôi, sắc mặt của những người kia đồng loạt thay đổi.
Ánh mắt mẹ Bùi né tránh, không dám nhìn tôi.
“Diên Xuyên, sao con lại đưa Niệm Niệm đến đây?”
Bạn thân của anh cũng bước lên một bước, nhíu mày kéo tay Bùi Diên Xuyên.
“Mày đi/ên rồi à? Chuyện này chẳng phải chúng ta đã thỏa thuận là giấu chị dâu rồi sao?!”
Tôi nhìn thần sắc hoảng lo/ạn hoặc áy náy của tất cả mọi người, nước mắt tuôn rơi như thác đổ.
Hóa ra, ai cũng biết trong lòng anh có một ánh trăng sáng tên Tô Tuế Tuế.
Chỉ có mình tôi như kẻ ngốc, bị lừa dối một cách triệt để.
Những năm qua, không phải là tôi không nhận ra điều bất thường.
Nhưng anh đối xử với tôi quá tốt, tốt đến mức khiến tôi đắm chìm vào giấc mơ tình yêu do anh dệt nên, không bao giờ muốn tỉnh lại nữa.
Năm đó, tôi khao khát tình yêu mãnh liệt trong sách của anh, rồi chúng tôi quen nhau, yêu nhau.
Nhưng bố mẹ tôi không ưng anh, ngoài mặt nói cần một triệu tiền sính lễ mới cho cưới, thực chất là muốn ép anh lùi bước.
Nhưng anh lại tin là thật.
Ban ngày anh đi làm thêm, bốc vác, chạy việc, làm những công việc nặng nhọc nhất.
Ban đêm lại cuộn mình trong căn nhà trọ để viết sách, thường mỗi ngày chỉ ngủ hai ba tiếng, cố chấp đến mức tự làm mình kiệt sức phải nhập viện mấy lần.
Sau đó, loạt tiểu thuyết về Tô Tuế Tuế bùng n/ổ, Bùi Diên Xuyên thực sự mang theo một triệu đến nhà tôi.
Còn tôi, bất chấp sự phản đối của mẹ, kiên quyết bỏ trốn cùng anh.
Năm năm sau hôn nhân, anh chăm sóc tôi từng chút một.
Nhớ rõ sở thích của tôi, bao dung những tính khí thất thường của tôi, luôn đặt tôi lên hàng đầu.
Tôi đã từng vô số lần cảm thấy may mắn vì mình đã đá/nh cược đúng, đã gả cho tình yêu.
Nhưng cho đến tận lúc này, khi đứng trước bia m/ộ của Tô Tuế Tuế, tôi mới thực sự tỉnh ngộ.
Sự xả thân năm đó của anh, sự nỗ lực hết mình của anh, thậm chí là tất cả sự dịu dàng và yêu thương.
Chưa bao giờ là dành cho Lâm Niệm Niệm tôi.
