Từ nhỏ, tôi đã bị mẹ nuôi dạy như một đứa con trai.
Để tóc dài, mặc váy, nói năng nhỏ nhẹ, hay thích thú nhồi bông… tất cả đều sẽ khiến tôi phải chịu những trận đò/n roj tơi tả từ mẹ.
Sau khi tốt nghiệp đại học, mẹ đột ngột bắt tôi đi xem mắt, bà bảo con gái thì sớm muộn gì cũng phải lấy chồng.
Ngày hôm sau, tôi dẫn một cô gái xinh đẹp đến trước mặt bà:
"Mẹ, đây là con dâu tương lai của mẹ, phiền mẹ chuẩn bị sính lễ và nhà cửa đi ạ."
Trong buổi chiều cuối tuần, ánh nắng lười biếng bao phủ lên gương mặt đang bàng hoàng của mẹ tôi.
Đôi môi bà r/un r/ẩy vô thức, "Thắng Nam, con vừa… nói gì cơ?"
Tôi ôm lấy Tiểu Nhu ngồi đối diện họ, tay kia nghịch ngợm những ngón tay của cô ấy.
"Mẹ, mẹ vui đến mức ngẩn người rồi sao? Đây là Tiểu Nhu, sau này cô ấy sẽ là con dâu của mẹ."
Nói xong, tôi còn hôn chụt một cái rõ kêu lên má Tiểu Nhu.
Tiểu Nhu rất biết ý, thẹn thùng đ/ấm nhẹ vào ngựk tôi.
"Đồ hư hỏng! Gh/ét anh thế!"
Chàng trai ngồi đối diện chúng tôi đứng phắt dậy.
Thốt ra một câu: "Dì Trương, dì đùa tôi đấy à? Làm tôi cứ tưởng, hóa ra dì giới thiệu cho tôi một đứa đồng tính."
Dì Trương biến sắc, túm ch/ặt lấy mẹ tôi.
"Hay cho cô Hàn Mỹ Lệ, con gái cô là loại bi/ến th/ái mà cô còn bắt tôi giới thiệu đối tượng cho nó… cô có ý đồ gì hả?"
Sắc mặt mẹ tôi trắng bệch, bà hoảng lo/ạn, giọng nói r/un r/ẩy.
"Hiểu lầm, tất cả là hiểu lầm, con gái tôi sao có thể thích con gái được, nó đang đùa với các người đấy!"
Bà cố sức thoát khỏi sự kìm kẹp của dì Trương, nắm ch/ặt lấy tôi bắt tôi giải thích.
Tôi cười nhạt.
"Mẹ, từ nhỏ mẹ đã nuôi con như con trai, con cũng thấy làm con trai khá tốt. Con lấy vợ cho mẹ, sinh cháu cho mẹ, mẹ cứ đợi làm bà nội đi…"
Lời tôi chưa dứt đã bị bà c/ắt ngang một cách vội vã.
"Vương Thắng Nam, mày muốn làm tao tức ch*t đúng không?"
"Mày là con gái, kết hôn thì phải lấy đàn ông, mày mau chia tay với con hồ ly tinh này ngay. Nếu không chia tay, tao không nhận đứa con gái như mày nữa."
Không nhận đứa con gái như tôi, câu nói này chính là lá bài tẩy của bà.
Suốt hơn hai mươi năm qua, câu nói ấy đã khắc sâu vào xươ/ng tủy tôi.
Tôi lắc đầu, giọng khàn đặc.
"Mẹ, không được… con không thích đàn ông."
"Chẳng phải trước kia mẹ còn muốn con đi phẫu thuật chuyển giới sao?"
Không khí như đông cứng lại.
Mẹ nhìn tôi đầy không thể tin nổi, lông mày nhíu ch/ặt, đôi tay hơi r/un r/ẩy.
Đột nhiên, bà giáng cho tôi một cái t/át đ/au điếng.
"Vương Thắng Nam, nếu không chia tay, thì đừng bao giờ vác mặt về nhà nữa."
Mẹ tôi hoảng lo/ạn chạy khỏi nhà hàng.
Chiếc váy hoa của bà nở rộ dưới ánh mặt trời, thật xinh đẹp.
Chàng trai kia lầm bầm gì đó rồi thôi, cuối cùng giơ tay làm động tác cổ vũ với chúng tôi.
Ánh mắt dì Trương đảo liên hồi, quét qua quét lại nhìn chúng tôi.
Bà quay người bỏ đi, vẫn còn lẩm bẩm.
"Hàn Mỹ Lệ thật là không đáng tin, khoe con gái mình lên tận mây xanh, hóa ra là một đứa bi/ến th/ái… còn đòi đi phẫu thuật chuyển giới…"
Tiểu Nhu sờ lên gương mặt đỏ ửng vì bị t/át của tôi, ánh mắt tràn đầy sự đồng cảm và xót xa.
Tôi cười vô tư.
Kéo Tiểu Nhu ngồi xuống.
Không nỡ để người bạn thân nhất phải lo lắng cho mình.
"Không sao đâu, chúng ta ăn cơm thôi!"
Tôi máy móc ăn từng miếng, mỗi miếng cơm đều nhạt nhẽo như nhai sáp.
Tôi không còn nhà nữa.
Kể từ khi bố rời đi, tôi đã không còn nhà nữa rồi.
Mẹ tôi luôn gọi tôi là "con trai".
Từ khi còn bé, tôi đã luôn nghĩ mình là một cậu con trai.
Tên tôi là Vương Thắng Nam, kiểu tóc là đầu đinh, mặc quần áo con trai.
Giọng nói của tôi cũng được mẹ rèn giũa trở nên trầm thấp, dày dặn và mạnh mẽ.
Môn thể thao tôi chơi chỉ có bóng đ/á hoặc bóng rổ.
Ngày đầu tiên đi mẫu giáo, tôi đã khóc nức nở vì vào nhà vệ sinh nam rồi phát hiện mình thiếu đi một thứ gì đó.
Sau đó giáo viên có trao đổi với mẹ tôi, bảo rằng cứ bắt con gái đóng giả con trai sẽ không tốt cho tâm lý đứa trẻ.
Mẹ tôi đã m/ắng giáo viên đó không ra gì.
Từ đó về sau, mỗi lần nhìn thấy tôi, cô giáo đều thở dài ngao ngán.
Cô biết tôi thích thú nhồi bông màu hồng, nên vào ngày sinh nhật đã tặng tôi một chú thỏ nhỏ đáng yêu.
Vì quá yêu quý chú thỏ ấy, tối tan học tôi đã lén giấu nó vào cặp sách mang về nhà.
Nhưng sáng hôm sau thức dậy, tôi phát hiện chú thỏ đã bị mẹ c/ắt nát vụn.
Đến tận bây giờ tôi vẫn nhớ như in tiếng thét x/é lòng của bà lúc đó:
"Vương Thắng Nam, mày không thể cố gắng một chút được sao? Tao m/ua cho mày bao nhiêu sú/ng đồ chơi, tao đối xử với mày chưa đủ tốt sao? Tại sao mày cứ phải thích mấy thứ thú nhồi bông rẻ tiền của con gái cơ chứ?"
"Tại sao bố mày lại bỏ rơi mẹ con mình? Chính vì mày làm một đứa con trai không ra h/ồn!"
"Vương Thắng Nam, mẹ chỉ còn mỗi mình mày thôi, mày có thể khiến mẹ bớt lo lắng được không?"
"Sau này ngoan ngoãn làm một đứa con trai tốt, có được không?"
Để trừng ph/ạt, mẹ dùng thước kẻ đá/nh mạnh vào lòng bàn tay tôi.
Cuối cùng, theo yêu cầu của mẹ, tôi phải gom từng mảnh vụn của chú thỏ bỏ vào túi rác, vứt vào thùng rác dưới lầu.
Tôi nhìn qua cửa sổ xuống dưới, tận mắt chứng kiến chú thỏ nhỏ của mình bị đổ vào xe rác.
Tôi thẫn thờ nhìn chiếc xe rác từ từ đi xa.
Một nỗi buồn và sự ức chế to lớn, không thể diễn tả bằng lời bao trùm lấy tôi.
Cuối cùng, những giọt nước mắt không thể kiểm soát đã trào ra.