Tôi đứng tại chỗ, nhìn tờ danh sách đó, vài giây sau, tôi gấp nó lại rồi đặt lên góc bàn.
Buổi trưa, tôi tự đặt đồ ăn ngoài, vẫn như cũ chỉ đặt một phần, số tiền không cao, phần ghi chú cũng viết rất rõ ràng.
Mẹ cô ấy lượn lờ trong bếp hai vòng, cuối cùng vẫn không nhịn được mà ra hỏi tôi: "Anh không đi m/ua đồ ăn thật à?"
Tôi nhìn bà một cái: "Tôi ăn đồ ngoài."
Sắc mặt bà lập tức trầm xuống, như thể cảm xúc bị đ/è nén bấy lâu nay cuối cùng đã tìm được lối thoát: "Anh sống kiểu này, ai mà chịu nổi?"
Tôi không đáp lại câu đó, chỉ cúi đầu tiếp tục ăn.
Bà đứng đó một lúc, thấy tôi không quan tâm, hừ lạnh một tiếng rồi lại quay vào bếp.
Buổi chiều, phía đồng hồ nước có chút động tĩnh, là em trai cô đang rửa xe, vòi nước mở rất lớn, nước chảy tràn lan xuống mặt đất.
Tôi nhìn một cái, không nói gì, chỉ lấy điện thoại ra, nhấn vào trang ghi chép.
【Tiền nước: Sử dụng công cộng, chưa phân bổ】
Tôi viết xong dòng này, dừng lại một chút, rồi bổ sung thêm một câu phía sau.
【Người sử dụng: Em trai Sầm Tri Vi】
Tôi viết rất chậm, như thể đang x/ác nhận từng chi tiết một.
Đến tối, cô ấy về rất muộn, sắc mặt rõ ràng không tốt, giày còn chưa kịp thay đã nhìn về phía bếp trước.
Nồi lạnh ngắt, bàn trống trơn.
Cô đứng ở cửa, nhìn vài giây rồi quay sang nhìn tôi: "Hôm nay cũng không nấu à?"
Tôi ngẩng đầu: "Tôi ăn rồi."
Cô nhìn chằm chằm tôi, ngọn lửa bị kìm nén trong ánh mắt lại bùng lên: "Anh nhất định phải làm thế này sao?"
Tôi không trả lời mà đưa điện thoại cho cô.
Cô khựng lại, theo bản năng nhận lấy rồi nhìn vào màn hình.
Trên đó là ghi chép của ngày hôm nay.
Một đơn đồ ăn ngoài, một khoản tiền nước, và một khoản dự tính tiền điện buổi chiều, tôi đã tính toán đơn giản theo công suất, viết ra một khoảng chi phí.
Xem xong, sắc mặt cô biến đổi từng chút một, từ vẻ thiếu kiên nhẫn ban đầu chuyển sang sự khó chịu rõ rệt.
"Ý anh là sao?" Cô đưa điện thoại trả lại, giọng đ/è nén cơn gi/ận: "Anh định biến cái nhà này thành công ty để quản lý đấy à?"
Tôi nhận lại điện thoại, không thu về ngay: "Là cô nói, tiền ai nấy tiêu."
Cô cười một tiếng, là kiểu cười đầy mỉa mai: "Anh làm thật đấy à?"
"Không phải cô làm thật sao?" Tôi hỏi ngược lại.
Cô nhất thời không đáp được, ánh mắt d/ao động, như thể nhận ra câu này không dễ trả lời.
Cô quay người ném túi xách lên ghế sofa, giọng điệu bắt đầu cứng rắn hơn: "Được, vậy thì tính, anh không phải thích tính toán sao, vậy thì tính cho rõ ràng."
Tôi gật đầu: "Được thôi."
Cô nhìn tôi như đang đá/nh giá xem tôi có đang cố tỏ ra mạnh mẽ hay không, vài giây sau, cô đột nhiên cười.
Nụ cười đó không phải là sự nhẹ nhõm, mà là mang theo chút khẳng định: "Anh không trụ được mấy ngày đâu."
Tôi không đáp lại câu đó, chỉ cất điện thoại đi.
Những ngày tiếp theo, chi tiêu rõ ràng tăng lên.
Cô bắt đầu thường xuyên đặt đồ ăn ngoài, một lần là ba bốn phần, món ăn cũng phong phú hơn trước nhiều, bố cô thỉnh thoảng còn gọi thêm rư/ợu, em trai cô đặt đồ còn tùy hứng hơn, bánh kẹo, nước ngọt gần như không lúc nào ngừng.
Tôi không ngăn cản, cũng không nhắc nhở, chỉ âm thầm ghi chép sau mỗi khoản chi phát sinh.
【Đồ ăn ngoài bữa tối: 268 tệ, người ăn: Sầm Tri Vi và gia đình】
【Bánh kẹo: 79 tệ, người ăn: Em trai Sầm Tri Vi】
【Dự tính tiền điện: Sử dụng cả ngày, công cộng】
Tôi viết rất chi tiết, chi tiết đến mức mỗi khoản đều khớp với thời gian và người dùng.
Ban đầu cô ấy không để tâm, thậm chí còn cố ý đặt nhiều hơn, như thể đang thăm dò xem khi nào tôi sẽ không chịu nổi nữa.
Có lần cô đứng cạnh tôi, nhìn tôi ghi chép, giọng điệu đầy kh/inh miệt: "Anh ghi kiểu này, có ích không?"
Tôi không ngẩng đầu: "Đến lúc đó sẽ biết."
Cô cười một tiếng rồi không nói gì thêm.
Mẹ cô thì không chịu nổi nữa, có hôm đang ăn cơm, bà trực tiếp lên tiếng: "Cả nhà ăn bữa cơm mà còn phân chia rạ/ch ròi thế này, lương tâm anh để đâu?"
Tôi đặt đũa xuống, nhìn bà: "Tôi không ăn."
Bà khựng lại, như thể không ngờ tôi sẽ đáp lại như vậy.
"Vậy thì anh cũng không thể..." Bà định nói gì đó nhưng bị tôi ngắt lời.
"Quy tắc là các người đặt ra." Tôi nói: "Tôi chỉ thực thi thôi."
Bà há miệng, cuối cùng chẳng nói được câu nào, sắc mặt vô cùng khó coi.
Đêm đó, cô gọi tôi ra ban công.
"Rốt cuộc anh muốn làm gì?" Cô tựa vào lan can, giọng hạ rất thấp: "Nhất định phải làm cho mối qu/an h/ệ thành ra thế này sao?"
Tôi nhìn cô, không vòng vo: "Cô nói chia tiền, tôi đồng ý rồi."
Cô nhíu mày: "Nhưng tôi không nói là phải tính toán đến mức độ này."
"Vậy cô nói xem, tính đến mức độ nào?" Tôi hỏi.
Cô im lặng một lúc, không trả lời ngay.
Câu hỏi này, cô không đưa ra được tiêu chuẩn.
Vì một khi tiêu chuẩn đã nói ra, thì bắt buộc phải thực hiện.
Cuối cùng cô chỉ nói một câu: "Anh quá chi li rồi."
Tôi gật đầu: "Đúng vậy."
Cô nhìn tôi, sự bất an trong ánh mắt lại trỗi dậy.
Cô bắt đầu nhận ra, chuyện này không phải là nhịp điệu mà cô có thể tùy ý kiểm soát.
Một tuần trôi qua rất nhanh.
Đêm đó, tôi sắp xếp lại tất cả các bản ghi chép, phân loại theo người, tổng hợp theo số tiền, rồi tính toán lại kết quả một lượt.
