Tôi nhìn cô ấy: "Là cô đề nghị chia tiền, cô nói không chia nữa thì không chia."
Cô ấy há miệng, không đáp lời.
Ánh mắt cô rõ ràng đang lay động, như thể đang nhanh chóng cân nhắc.
Nếu bây giờ không chia tiền nữa, thì đống chi tiêu trước đó sẽ mặc nhiên trở thành chi tiêu chung.
Cô ấy không đồng ý ngay.
Cô im lặng vài giây, đột nhiên đổi tông giọng, hạ thấp âm lượng: "Anh nhất định phải làm vậy sao?"
Tôi không đáp câu đó.
Cô bước tới một bước, đứng gần tôi hơn, hạ thấp giọng: "Chúng ta là vợ chồng, không phải đối tác kinh doanh."
Câu này cô nói rất trôi chảy, như thể đã chuẩn bị từ trước.
Tôi nhìn cô, không nhúc nhích.
Cô nói tiếp: "Anh tính toán tới lui như vậy, còn có ý nghĩa gì nữa?"
Khi nói câu này, ánh mắt cô nhìn chằm chằm tôi, trong đó mang theo chút thiếu kiên nhẫn và chút thăm dò.
Tôi không trả lời.
Tôi chỉ cất điện thoại, đứng dậy đi về phía phòng ngủ.
Cô gọi với theo: "Uất Nghiễn Trì, anh nói gì đi chứ."
Tôi khựng lại, không quay đầu: "Sổ sách ở đó, cô tự xem đi."
Tôi vào phòng, đóng cửa lại.
Bên ngoài nhanh chóng vang lên tiếng cô và mẹ nói chuyện, giọng rất thấp nhưng có thể nghe ra tâm trạng không tốt.
Tôi không nghe, chỉ ngồi bên giường lấy điện thoại ra lần nữa.
Tôi xem lại bản ghi chép vừa rồi một lần nữa, rồi thêm một dòng ở phía dưới.
【Quyết toán tuần đầu: Đối phương chưa x/ác nhận】
Tôi viết xong dòng này, dừng lại một chút, rồi sửa lại phần ghi chú phía sau.
【Đối phương từ chối theo cảm tính】
Tôi nhìn những dòng chữ này, không biểu lộ cảm xúc gì.
Tiếng ồn bên ngoài nhỏ dần, như thể cuộc tranh luận đã kết thúc.
Một lát sau, cửa phòng khẽ đẩy ra.
Cô đứng ở cửa, không vào trong.
"Chúng ta nói chuyện đi," cô nói, giọng đã không còn cứng nhắc như lúc nãy nữa.
Tôi ngước nhìn cô, không nói gì.
Cô bước vào, đóng cửa lại, đứng bên giường, không ngồi xuống.
"Rốt cuộc anh muốn gì?" Cô nhìn tôi, giọng điệu bình tĩnh hơn nhiều, nhưng chút bất an trong đó đã không thể giấu được nữa.
Tôi nhìn cô, không vòng vo: "Quy tắc."
Cô nhíu mày: "Quy tắc gì?"
"Quy tắc do cô đặt ra," tôi nói.
Cô im lặng một chút, ánh mắt dần trở nên phức tạp.
Cuối cùng cô cũng nhận ra, chuyện này không phải cứ nói một câu là có thể thu hồi lại được.
Cô nhìn tôi rất lâu, như thể đang nhìn nhận lại con người tôi.
Rồi đột nhiên cô cười một tiếng, rất nhẹ, rất ngắn.
"Được," cô gật đầu, "Anh muốn quy tắc phải không."
Nói xong cô quay người định đi, đến cửa thì khựng lại.
Cô không quay đầu, giọng nói rất khẽ.
"Chúng ta đừng tính toán rạ/ch ròi như vậy nữa, được không?"
Câu "đừng tính toán rạ/ch ròi" này rơi xuống rất nhẹ, như thể chỉ cần hạ thấp âm lượng là mọi chuyện có thể trở lại như cũ.
Tôi không trả lời ngay, chỉ nhìn bóng lưng cô. Cô đứng ở cửa, không đi cũng không quay lại, như đang đợi tôi nới lỏng thái độ.
Trong phòng rất yên tĩnh, yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy nhịp thở của cô.
"Được," tôi nói.
Cô khựng lại rõ rệt, rồi từ từ quay người lại, trong ánh mắt thoáng qua vẻ ngạc nhiên cùng chút cảnh giác chưa kịp thu lại.
"Thật sao?" cô hỏi.
Tôi gật đầu: "Không tính toán rạ/ch ròi như vậy nữa, được."
Cô nhìn chằm chằm tôi vài giây, như thể đang x/ác nhận xem tôi có đang thăm dò cô hay không, hoặc đang đợi cô đưa ra điều kiện tiếp theo.
Tôi không nói thêm gì nữa, chỉ đặt điện thoại sang bên, tựa người ra sau.
Vai cô thả lỏng rõ rệt, trạng thái căng thẳng suốt cả buổi tối có khoảnh khắc được nới lỏng.
Cô bước tới, ngồi xuống bên giường, giọng điệu dịu dàng hơn hẳn lúc nãy: "Thực ra tôi cũng không muốn tính toán rạ/ch ròi với anh như vậy."
Tôi không đáp.
Cô nói tiếp: "Chỉ là cảm thấy, một số thứ ai nấy lo sẽ nhẹ nhàng hơn một chút."
Khi nói câu này, cô không nhìn tôi mà nhìn xuống đất, như đang sắp xếp lại lời nói.
Tôi nhìn cô, không vạch trần, cũng không hùa theo.
Cô dừng lại một chút như đang đợi tôi phản hồi, nhưng tôi không làm vậy.
Cô đành tiếp tục: "Hay là thế này, chúng ta khôi phục lại như trước, tài khoản chung, chi tiêu trong nhà cùng nhau chi trả."
Khi nhắc đến "tài khoản chung", giọng cô cố ý hạ nhẹ, như đang thăm dò giới hạn của tôi.
Tôi nhìn cô, gật đầu: "Được."
Cô trút được gánh nặng, khóe môi khẽ động đậy, như thể cuối cùng cũng đã vượt qua được chuyện này.
Nhưng tôi không dừng lại.
"Tuy nhiên có một điều kiện," tôi nói.
Biểu cảm của cô lập tức căng cứng lại: "Điều kiện gì?"
Tôi đứng dậy, lấy từ trong ngăn kéo ra một tờ giấy và một cây bút, đặt trước mặt cô.
Cô liếc nhìn, không vươn tay ra ngay: "Ý anh là sao?"
"Đã là tài khoản chung thì phải viết rõ quy tắc chi tiêu," tôi nói, "Ai được phép sử dụng, sử dụng thì tính vào phần ai, cái gì được coi là chi tiêu công cộng, cái gì không."
Lông mày cô dần nhíu lại, chút thoải mái vừa rồi lại biến mất.
"Có cần thiết không?" cô hỏi, giọng đã bắt đầu lộ vẻ thiếu kiên nhẫn.
Tôi nhìn cô: "Vừa nãy cô nói, không muốn tính toán rạ/ch ròi như vậy mà."
Cô gật đầu.
