Tôi, một chú mèo mướp, vừa sinh ra đã được biên chế vào đại học.
Cả phòng học bậc thang là khu tự học của tôi, giáo sư khi điểm danh sẽ cố tình bỏ qua: “Bạn Mướp ở hàng ghế cuối, cứ ngủ đi, tính là đi học đầy đủ.”
Cho đến khi tôi bắt đầu tự mãn – trèo lên cây đa cổ thụ cao hai mươi mét.
Cố thủ trên cây hai ngày, đói đến mức gặm cả không khí, khi được c/ứu xuống vẫn phải cố giữ vẻ thanh tao mà rũ lông: “Vì lòng nhiệt tình khó từ chối, bổn nữ vương miễn cưỡng chấp nhận sự c/ứu viện này.”
Sau đó, sinh viên mời mẹ tôi đến.
Trước mặt hơn một trăm con hai chân đang giơ cao điện thoại, mẹ đ/è tôi xuống bãi cỏ, biểu diễn một bộ “Quyền mèo yêu thương - phiên bản sửa đổi bão táp”.
Đám đông vây xem vừa quay video vừa do dự: “Cái này tính là b/ạo l/ực học đường hay là giáo dục gia đình đây?”
Trong cơn mưa đò/n, tôi bừng tỉnh:
Tình mẫu tử trên khắp thế giới đều là đá/nh trước tính sau, còn người qua đường trên khắp thế giới đều là đăng lên mạng xã hội trước.
Hóa ra, cuộc đời một con mèo cũng không thoát khỏi – kịch bản trưởng thành kiểu Trung Hoa: trèo cây phải viết bản kiểm điểm, bị đá/nh thì có người quay phim.
Tôi, ba tháng tuổi, mèo mướp đang theo học đại học chính quy.
Hàng ngày đi lại giữa các lớp học để nghe giảng, dù tiết học 50 phút tôi có thể ngủ đủ 60 phút – nhưng điều đó không ảnh hưởng đến danh tiếng học thuật của tôi.
Luôn có những con hai chân nhiệt tình bế tôi chạy đến tiết học sau, các giáo sư thấy tôi còn mỉm cười điểm danh: “Bạn Mướp ở hàng ghế cuối kia, đứng lên trả lời câu hỏi xem nào?”
Tôi vươn vai, tiếp tục ngủ. Câu hỏi ư? Trong mơ cái gì cũng có.
Cho đến ngày đó, tôi không hiểu m/a xui q/uỷ khiến thế nào lại trèo lên cây đa cổ thụ cao hai mươi mét trong trường.
Chân trái thò xuống dò xét, bóng cây lay động.
Chân phải thử lại, gió rít gào.
Tôi đi/ên cuồ/ng tính toán góc rơi trong lòng, giống hệt sinh viên trước kỳ thi toán cao cấp – công thức thuộc làu làu, đến lúc giải bài thì đầu óc trống rỗng.
Dưới gốc cây dần có người dừng lại.
Mỗi khi bị chú ý, tôi lại giả vờ bình tĩnh li/ếm chân, duy trì sự uy nghiêm của nữ vương trường học.
“Học muội, có cần giúp đỡ không?” Một nữ sinh khẽ hỏi.
Tôi ngẩng cao cằm, cái đuôi khép nép cuộn lại.
Hừ, bổn nữ vương có nhịp điệu riêng của mình.
Cố thủ trên cây hai ngày.
Đói đến hoa mắt, cuối cùng cũng có thầy cô triệu tập đội c/ứu hộ.
Khoảnh khắc được bế xuống, tôi thanh tao rũ lông – là các người nhất quyết phải c/ứu, chứ bổn nữ vương không hề cầu c/ứu nhé.
Phẩm giá của nữ vương, tuyệt đối không được đá/nh mất.
Vừa chạm đất, tôi đang định ban ân cho đám hai chân đã c/ứu mình – cho phép họ thay phiên nhau vuốt ve bộ lông quý giá của đại vương đây.
Chưa kịp bước đi, một con hai chân quen mặt đã ôm thứ gì đó, vừa chạy vừa hét: “Mèo học muội! Nhìn xem tôi tìm được ai này – mẹ của em!”
Đồng tử tôi chấn động.
Chỉ thấy một con mèo mướp trưởng thành được đặt vững vàng trên mặt đất, ánh mắt sắc lẹm, chính là mẹ yêu dấu của tôi.
“Mẹ, mẹ…?”
Tôi vừa lùi lại vừa kêu meo meo, cái đuôi vô thức dán ch/ặt xuống đất.
Mẹ đạp chân sau một cái, chuẩn x/ác đ/è tôi xuống bãi cỏ.
Giây tiếp theo, quyền mèo như mưa rơi xuống:
“Đồ con hư! Ai cho mày trèo cao thế hả! Bình thường tao dạy mày thế nào!”
“Mẹ! Đừng đá/nh nữa! đá/nh nữa là hói đấy!”
“đá/nh chính là mày! Lần này phải cho mày nhớ đời!”
Đám hai chân xung quanh thì thầm: “Chúng ta có nên… can ngăn không?”
Tôi đi/ên cuồ/ng gật đầu trong lòng: Ngăn đi! Nhanh lên! Đây là ng/ược đ/ãi mèo… à không, là ng/ược đ/ãi con đấy!
Nhưng họ chỉ giơ điện thoại, ống kính cái nào cũng vững hơn cái nào.
Tiếng quở trách của mẹ vang lên rõ mồn một trong gió: “Không lo học hành! Chỉ giỏi trèo cây! Nhỡ có mệnh hệ gì thì…”
Tôi rụt cổ lại, bỗng nhiên hiểu ra –
Hóa ra tình mẫu tử trên toàn thế giới,
Đều là đá/nh một trận rồi tính sau.
Còn đám đông vây xem trên toàn thế giới, đều là quay video trước rồi mới cân nhắc việc c/ứu mèo.
Thôi bỏ đi, vẫn phải dựa vào chính mình thôi.
Ngay khi quyền mèo của mẹ sắp tung ra đợt tiếp theo, tôi chợt nhớ đến trí tuệ sinh tồn của lũ trẻ con người mà tôi từng chứng kiến trước cổng tiểu học – mỗi khi bị mẹ m/ắng vì ăn vặt, chúng luôn chớp đôi mắt ngây thơ nói: “Là bố cho con đấy.”
“Mẹ! Là bố!” Tôi nhanh trí đáp, “Là bố đưa con lên, xong rồi… ông ấy quên con trên cây rồi!”
Chân mẹ lơ lửng giữa không trung, lửa gi/ận trong ánh mắt dần chuyển thành tia lạnh nguy hiểm.
Đám hai chân cầm điện thoại bên cạnh xì xào, giọng điệu vậy mà mang theo một chút tiếc nuối: “A, không đá/nh nữa à?”
Tôi r/un r/ẩy đứng dậy, xù lông khè họ: “Nhìn cái gì mà nhìn! Chưa thấy hiện trường đá/nh con bao giờ à!”
Mẹ hừ lạnh một tiếng đứng dậy, cái đuôi thẳng tắp, từng chữ một rít qua cổ họng:
“Đợi đấy.”
“Bà đây đi cho cái lão già b/éo ú kia biết thế nào là hối h/ận.”
“Mẹ, cố lên.” Tôi khẽ kêu, vừa chột dạ vừa thầm vui mừng.
“Xem tao đá/nh cho ông ta thân tàn m/a dại.” Mẹ quay người nhảy lên bờ tường, vài bước đã biến mất sau bóng cây, cái bóng lưng đầy sát khí viết đầy chữ “xử lý theo gia quy”.
Sau trận đò/n này, cơn đói ập đến dữ dội hơn.
Tôi đang định đi bới thùng rác để duy trì phẩm giá, con hai chân đầu tiên phát hiện tôi bị kẹt trên cây bỗng ngồi xổm xuống, lấy từ trong túi ra một gói nhỏ.
