“Anh ấy thực sự ở b/ệnh viện sao?”
“Cô không có quyền biết.”
Tôi nhìn chằm chằm vào nó, mắt nóng rát.
“Tôi chỉ muốn x/ác nhận anh ấy còn sống.”
“Anh ấy còn sống, không có nghĩa là thuộc về cô.”
Tôi cúi đầu, vùi mặt vào lòng bàn tay.
Sáng hôm sau, luật sư gọi điện đến.
“Chị Thẩm, có người đã đăng ảnh tầng hầm lên mạng, tuy không ghi tên đầy đủ của chị, nhưng công ty của chị đã bị khui ra rồi.”
Tôi mở máy tính.
Từ khóa đang nằm ở vị trí trung tâm trên thanh tìm ki/ếm.
“Nữ doanh nhân giam cầm bạn trai cũ suốt năm tháng.”
Bình luận nhảy lên liên tục.
“Đây mẹ nó không phải là yêu, đây là phạm tội.”
“Người đàn ông kia thảm quá, ra ngoài rồi còn có thể sống bình thường không đây?”
“Có tiền là muốn làm gì thì làm à?”
“Đề nghị xử nặng.”
Tôi đọc từng dòng một, ngón tay không hề cử động.
Cấp cao công ty gọi điện, hội đồng quản trị họp khẩn, nhãn hàng hủy hợp đồng, đối tác yêu cầu giải thích.
Tôi chỉ trả lời một câu: “Tôi từ chức.”
Đầu dây bên kia bùng n/ổ.
“Chị Thẩm, bây giờ không phải lúc để tùy hứng, chúng ta có thể làm truyền thông, có thể nói là tranh chấp tình cảm.”
Tôi ngắt lời anh ta.
“Không được kéo nạn nhân xuống nước.”
“Nhưng nếu chị thừa nhận, công ty phải làm sao?”
Tôi nhìn bức ảnh trên màn hình.
Mười hai vạch khắc của Cố Dữ Bạch được phóng to, tất cả mọi người đều đang nhìn vào đó.
“Cần đền thì đền, cần giải tán thì giải tán.”
Đầu dây bên kia ch/ửi tôi đi/ên rồi.
Tôi cúp máy.
Ngoài cửa sổ nắng chói chang, bụi bặm trôi nổi lên xuống trong cột sáng.
Chữ hiện ra.
“Tổn hại danh dự không phải là chuộc tội, đó là hậu quả.”
Tôi nói: “Tôi biết.”
“Cô không biết đâu.”
Tôi ngước mắt.
“Vậy anh dạy tôi đi.”
Chữ lơ lửng lạnh lùng.
“Đừng bao bọc mỗi lần rơi xuống thành sự thâm tình.”
【Chương 6】
Mạng xã hội ồn ào suốt ba ngày.
Tên tôi bị treo trên mọi nền tảng,
ảnh chụp, học vấn, công ty, địa chỉ nhà đều bị đào bới sạch sẽ, bên ngoài biệt thự bắt đầu có người rình rập, ống kính đặt dọc đường, đèn xe sáng rực mỗi đêm.
Tôi không ra khỏi cửa.
Không phải sợ bị chụp, mà sợ nhìn thấy Cố Dữ Bạch giữa đám đông.
Luật sư bảo tôi tạm thời chuyển đi.
Tôi từ chối.
Căn nhà này là hiện trường vụ án, tôi không có tư cách vứt bỏ nó cho người khác dọn dẹp.
Ngày thứ tư, cảnh sát đến điều tra bổ sung, mang đi những tàn dư trong tầng hầm và ổ cứng camera.
Tôi phối hợp ký tên.
Trước khi rời đi, nữ cảnh sát kia nhìn tôi một cái.
“Nạn nhân đã nộp báo cáo thương tích và đá/nh giá tâm lý.”
Tay tôi khựng lại.
“Có nghiêm trọng không?”
Nữ cảnh sát không trả lời câu hỏi này.
Cô ấy nói: “Sau này cô đừng hỏi nữa.”
Tôi gật đầu.
“Vâng.”
Sau khi cửa đóng lại, tôi đứng giữa phòng khách, nghe thấy phóng viên bên ngoài gọi tên mình.
“Thẩm Tê Sương, xin hỏi tại sao cô lại giam cầm Cố Dữ Bạch?”
“Cô có thấy mình là kẻ b/ệnh hoạn không?”
“Cô có công khai xin lỗi không?”
Tôi đi đến bên cửa sổ, kéo nhẹ rèm.
Đèn flash lập tức lóe lên.
Ánh sáng trắng đ/âm vào mắt, tôi buông tay, rèm cửa rơi xuống.
Điện thoại đã đổi số mới,
chỉ để lại cho luật sư và bác sĩ.
Nhưng tin nhắn lạ vẫn gửi đến.
Lần này không có ảnh, chỉ có một câu.
“Ngày mai anh ấy sẽ đến b/ệnh viện Bắc Giang tái khám, cô có dám đến không?”
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó.
B/ệnh viện Bắc Giang.
Không ghi thời gian.
Nhưng tôi biết mẹ Cố Dữ Bạch đang ở viện điều dưỡng bên cạnh Bắc Giang, việc anh đi tái khám rất có thể là thật.
Chữ hiện ra.
“Mồi nhử được nâng cấp.”
Tôi để điện thoại ra xa.
Nó lại sáng lên.
“Chẳng phải cô yêu anh ấy sao? Anh ấy bây giờ chỉ có một mình, cô ngay cả nhìn một cái cũng không dám?”
Tôi nhắm mắt lại, đếm nhịp thở theo cách bác sĩ dạy.
Hít vào, dừng lại, thở ra.
Đến lần thứ bảy, bên ngoài có người ném trứng.
Bốp một tiếng, lòng đỏ trứng dính ch/ặt trên kính, chảy xuống dưới.
Phóng viên cười, có người hét lên đáng đời.
Tôi ngồi trên ghế sofa, hai tay đặt trên đầu gối.
【Không đi.】
【Không nhìn.】
【Không chạm.】
Sáng hôm sau, tôi đến phòng khám tâm lý.
Bác sĩ họ Hứa, hơn bốn mươi tuổi, nói chuyện chậm rãi, trên bàn đặt một chiếc đồng hồ cát cũ.
Bà hỏi tôi: “Cường độ thôi thúc hôm nay là bao nhiêu?”
Tôi nói: “Chín.”
“Muốn làm gì?”
“Đến b/ệnh viện.”
“Mục đích?”
Ngón tay tôi xoắn vào nhau.
“X/ác nhận tình trạng của anh ấy.”
Bác sĩ Hứa nhìn tôi.
“Còn gì nữa?”
Tôi cắn ch/ặt môi dưới.
“Để anh ấy biết tôi đã nhịn được.”
Bà gật đầu.
“Câu này rất quan trọng, cô không đơn thuần là muốn nhìn anh ấy, cô còn muốn anh ấy nhìn thấy sự kiềm chế của cô, biến sự kiềm chế thành một sợi dây kéo mới.”
Ngựk tôi thắt lại.
“Vậy ngay cả kiềm chế tôi cũng không được có sao?”
“Có thể có, nhưng không phải là để cho anh ấy thấy.”
Cát mịn trong đồng hồ rơi xuống, tiếng nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.
Bác sĩ Hứa nói: “Thẩm Tê Sương, anh ấy không cần tham quan sự thay đổi của cô.”
Câu nói này đóng đinh tôi vào ghế.
Kết thúc buổi tư vấn, tôi rời đi bằng cửa sau.
Khi đi đến bãi đỗ xe, một chiếc xe đột ngột dừng trước mặt tôi.
Cửa kính hạ xuống, bên trong ngồi một người phụ nữ.
Cô ấy mặc áo khoác trắng, tóc buộc thấp, mắt đỏ hoe.
Tôi nhận ra cô ấy.
Lê Thư, người phụ nữ cầm thẻ lên máy bay cho Cố Dữ Bạch ở sân bay ngày hôm đó.
Tôi từng nghĩ cô ấy là vợ chưa cưới của anh.
Sau này điều tra mới biết, cô ấy là bạn đại học của Cố Dữ Bạch, cũng là bác sĩ khoa tâm lý b/ệnh viện Bắc Giang.
Lê Thư xuống xe, đi đến trước mặt tôi.
Cô ấy giơ tay t/át tôi một cái.
Tiếng t/át rất giòn.
Có người trong bãi đỗ xe quay đầu lại nhìn.
Tôi không né tránh.
Một bên mặt nóng ran như đang ch/áy.
Tay Lê Thư cũng đang r/un r/ẩy.
