Phiên tòa tạm nghỉ giữa chừng.
Tôi được đưa đến phòng chờ bên cạnh, cửa không đóng ch/ặt hoàn toàn nên âm thanh từ hành lang lọt vào trong.
Bùi Tri Hành đang cố nén gi/ận nói:
"Cậu còn trụ được không? Không được thì đi trước đi."
Cố Dữ Bạch nói: "Không sao."
"Tay cậu đang run đấy."
"Bùi Tri Hành."
"Được, tôi im."
Một lúc sau, giọng Lê Thư vang lên:
"Uống nước đi."
Cố Dữ Bạch không nhận.
Lê Thư hạ giọng: "Cậu nhìn thấy cô ta, cơ thể có phản ứng là chuyện bình thường, không có gì phải x/ấu hổ cả."
Tôi ngồi trên ghế, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
Qua khe cửa có thể thấy một chút gạch lát sàn hành lang.
Mũi giày Cố Dữ Bạch dừng ở đó.
Anh bỗng nói: "Tôi cứ tưởng mình sẽ muốn cô ta ch*t."
Bùi Tri Hành ch/ửi: "Cô ta đáng ch*t mà."
Cố Dữ Bạch không đáp.
"Nhưng khi nhìn thấy cô ta ngồi đó, thừa nhận mọi chuyện, tôi lại thấy chẳng còn ý nghĩa gì nữa."
Lê Thư hỏi: "Cái gì không ý nghĩa?"
Cố Dữ Bạch nói: "Cô ta cuối cùng cũng chịu buông tay, nhưng tôi lại không biết tay mình nên đặt vào đâu nữa."
Tôi nhắm mắt lại.
Nước mắt không rơi, nhưng cổ họng như bị chặn nghẹn.
Chữ hiện ra trước mắt.
"Lần buông tay thứ năm: Cho phép sự trống rỗng của anh ấy tồn tại."
Tôi hỏi nó, hỏi trong lòng.
【Anh ấy có mãi như vậy không?】
Chữ hiện ra.
"Sang chấn không phục hồi theo thời hạn của cô."
Phiên tòa tiếp tục phần sau.
Phán quyết cuối cùng không được tuyên tại tòa, sẽ chọn ngày khác.
Khi bước ra khỏi tòa, truyền thông lại vây kín.
Cảnh sát bảo vệ tôi đi về phía xe.
Trong đám đông có người ném tới một chai nước, đ/ập vào vai tôi, nước chảy dọc theo quần áo.
"Đồ bi/ến th/ái!"
"Đi tù đi!"
Tôi không quay đầu.
Ngay trước khi lên xe, tôi nghe thấy có người gọi tên mình ở phía sau.
Không phải phóng viên.
Là Cố Dữ Bạch.
Tôi dừng lại, nhưng không quay người.
Thỏa thuận vẫn chưa có hiệu lực, nhưng tôi đã không thể lấy đó làm cái cớ nữa.
Anh đứng cách vài bước nói: "Thẩm Tê Sương."
Tôi nhìn vào tay nắm cửa xe.
"Ừ."
"Ngày đó ở sân bay, hoa là hoa cát tường trắng."
Mắt tôi cay xè đến mức không mở ra nổi.
Anh nói: "Sau đó th/ối r/ữa trong cốp xe rồi."
Tiếng xe cộ từ con đường ngoài tòa án truyền tới, tiếng còi xe chói tai vang lên hai tiếng.
Tôi nói: "Xin lỗi."
Anh im lặng một lát.
"Đừng nói nữa."
Tôi gật đầu, kéo cửa xe ngồi vào.
Khi xe lăn bánh, tôi nhìn qua gương chiếu hậu thấy anh đứng dưới bậc thềm.
Lê Thư đứng bên cạnh, đưa tay định đỡ anh, anh không né tránh nhưng cũng không dựa vào.
Anh chỉ đứng đó, nhìn chiếc xe chở tôi rời đi.
【Chương 8】
Ngày phán quyết được đưa ra, biệt thự phía Bắc cũng đã b/án xong.
Án tù ba năm, cho hưởng án treo bốn năm, kèm theo hạn chế tiếp xúc nghiêm ngặt, can thiệp tâm lý bắt buộc, tiền bồi thường thực hiện theo thỏa thuận hòa giải dân sự.
Tranh cãi về mức án rất lớn, trên mạng ch/ửi bới càng dữ dội hơn.
Có người nói người giàu phạm tội cái giá quá rẻ.
Có người nói Cố Dữ Bạch không yêu cầu xử nặng là do bị kiểm soát tinh thần.
Tôi đọc xong bản án, gỡ bỏ tất cả các phần mềm bình luận.
Không phải không xem được những lời ch/ửi bới, mà là những âm thanh đó không thể thay Cố Dữ Bạch nói chuyện, cũng không thể thay pháp luật ngồi trên ghế thẩm phán.
Tôi chuyển vào một căn hộ bình thường, cách xa mọi khu vực hoạt động đã biết của Cố Dữ Bạch.
Căn hộ ở tầng hai mươi sáu, ngoài cửa sổ có thể nhìn thấy đường cao tốc đông đúc, ban đêm đèn xe nối đuôi nhau bò về phía trước.
Tôi thay khóa cửa thành khóa cơ bình thường, không camera, không nhà thông minh, không tầng hầm.
Đêm đầu tiên, tôi nằm trên giường, nghe thấy hàng xóm bên cạnh về nhà vặn khóa.
Cạch.
Cơ thể tôi căng cứng trước cả bộ n/ão.
Giây tiếp theo, tôi ngồi bật dậy, sau lưng toàn mồ hôi.
Tôi nhớ lại khi Cố Dữ Bạch ở dưới tầng hầm nghe thấy tôi mở cửa, có lẽ cũng như thế này.
Tôi xuống giường, mở cửa phòng, ngồi ra phòng khách.
Tiếng khóa cửa không còn ngăn cách bởi một bức tường, ngược lại không còn chói tai đến thế.
Bác sĩ Hứa nói, đây là bài tập tiếp xúc.
Tôi từng tưởng trị liệu là sửa chữa những chỗ bị hỏng.
Sau này mới biết, có những chỗ không sửa được, chỉ có thể học cách đừng dùng nó làm tổn thương người khác nữa.
Tôi mỗi ngày đều đi báo cáo tại cộng đồng theo yêu cầu, đi tư vấn tâm lý, tham gia các khóa học bắt buộc.
Trong khóa học có một bài tên là Ranh giới trong mối qu/an h/ệ thân mật.
Giáo viên bảo chúng tôi viết ra "Tình yêu theo suy nghĩ của tôi" và "Những thứ đối phương thực sự phải gánh chịu".
Tôi viết rất lâu.
Sự đồng hành theo suy nghĩ của tôi, đối với anh là giam cầm.
Sự chăm sóc theo suy nghĩ của tôi, đối với anh là sự s/ỉ nh/ục bằng cách cho ăn.
Nỗi sợ mất mát theo suy nghĩ của tôi, đối với anh là căn phòng không có lối thoát.
Viết đến cuối cùng, bút tôi dừng lại.
Sự buông tay theo suy nghĩ của tôi, đối với anh có lẽ cũng là một áp lực mới.
Vì anh còn phải nhìn xem tôi buông tay có tốt hay không.
Tôi nộp tờ giấy đó lên.
Giáo viên xem xong, hỏi tôi: "Hôm nay cô có sự thôi thúc nào không?"
Tôi nói: "Muốn biết gần đây anh ấy ngủ có ngon không."
"Cô định xử lý thế nào?"
"Viết xuống, không kiểm tra."
"Nếu sự thôi thúc lên đến mức mười?"
Tôi nói: "Liên lạc với bác sĩ, không liên lạc với anh ấy."
Giáo viên gật đầu.
Tối về nhà, trong hòm thư có một bức thư.
Không có người gửi.
Tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp.
Tôi cầm thư đứng trước thang máy, không bóc.
Chữ hiện ra.
"Nguồn gốc không rõ, có thể là mồi nhử."
Tôi bỏ thư vào túi trong suốt, chụp ảnh gửi cho luật sư.
Luật sư trả lời: "Để tôi xử lý, chị đừng bóc."
Tôi ngồi ở cầu thang đợi.
Nửa tiếng sau, trợ lý luật sư đến, đeo găng tay bóc ra.
Bên trong chỉ có một tấm bưu thiếp.
Hoa cát tường trắng.
Mặt sau viết một câu.