Mỗi lá thư đều viết cho Cố Dữ Bạch, và mỗi lá thư đều không gửi đi.
Bác sĩ Hứa nói, đây là cách đặt sự thôi thúc lên giấy, chứ không đặt lên người anh.
Nửa năm sau, Bùi Tri Hành đến tìm tôi.
Anh ta xuất hiện dưới lầu cơ quan, mặc vest, sắc mặt bình thản hơn trước.
Tôi đứng cách anh ta ba mét.
"Trước khi đến anh đã báo cáo chưa?"
Anh ta nhướng mày.
"Báo rồi, luật sư của cô biết."
Tôi gật đầu.
"Chuyện gì thế?"
Anh ta đưa một túi hồ sơ qua.
Tôi không nhận.
Anh ta nói: "Không phải thư của Dữ Bạch, là giấy x/ác nhận thanh toán bồi thường và bản sao tài liệu cập nhật hạn chế tiếp xúc, phía luật sư của cô cũng có."
Tôi nhờ đồng nghiệp nhận giúp rồi đặt lên bàn.
Bùi Tri Hành nhìn tôi.
"Cô thận trọng thật đấy."
"Nên thế mà."
Anh ta im lặng một lát.
"Dữ Bạch đi nước ngoài rồi."
Tim tôi vẫn bị câu nói này đ/âm trúng.
Tôi không hỏi đi đâu, cũng không hỏi bao lâu.
Bùi Tri Hành nhìn chằm chằm tôi như đang chờ đợi.
Tôi nói: "Chúc anh ấy thuận lợi."
Anh ta cười khẩy.
"Diễn kịch."
Tôi ngẩng đầu.
"Là diễn, cũng là rèn luyện."
Bùi Tri Hành sững người.
Tôi nói: "Bản năng tôi muốn hỏi rất nhiều,
nhưng tôi sẽ đặt những lời cần nói ở đây."
Tôi chỉ vào camera ở cửa cơ quan và cuốn sổ ghi chép trên bàn.
"Chúc anh ấy thuận lợi, câu này có thể được ghi lại, cũng sẽ không làm phiền anh ấy."
Ánh mắt Bùi Tri Hành trở nên phức tạp.
"Cậu ấy bảo tôi đừng nói cho cô biết."
Ngón tay tôi co lại.
Bùi Tri Hành nói: "Tự tôi muốn nói."
Tôi không đáp lời.
Anh ta bực bội kéo cà vạt.
"Trước đây tôi h/ận không thể để cô mục nát trong tù mỗi ngày, giờ cũng chẳng thay đổi bao nhiêu. Nhưng có những lời, tôi nói thay phần của mình."
Anh ta nhìn dòng xe cộ trên đường.
"Dữ Bạch gần đây đã khá hơn chút, ít nhất có thể đi máy bay, có thể làm việc, có thể họp, có thể m/ắng tôi làm phương án tồi."
Tôi nhắm mắt lại, rồi nhanh chóng mở ra.
Bùi Tri Hành nói: "Cô đừng lộ ra vẻ mặt đó."
Tôi hỏi: "Vẻ mặt nào?"
"Giống như cuối cùng cũng thở được ấy."
Tôi cúi đầu.
Bùi Tri Hành lạnh lùng: "Cậu ấy khá hơn, không phải là phần thưởng dành cho cô."
"Tôi biết."
"Nhưng hôm nay tôi nói cho cô biết, vì tôi cũng muốn thấy cô biết tin xong không phát đi/ên."
Tôi ngước mắt.
Anh ta nhìn tôi, từng chữ một.
"Thẩm Tê Sương, đừng làm cậu ấy thất vọng lần nữa."
Câu này không đúng.
Tôi nói: "Anh ấy không nên đặt kỳ vọng vào tôi nữa."
Bùi Tri Hành sững sờ.
Tôi nói tiếp: "Tôi cũng không nên giao việc không phát đi/ên cho anh ấy đá/nh giá."
Gió từ đầu phố thổi qua, làm mép túi hồ sơ đ/ập bành bạch.
Bùi Tri Hành nhìn tôi rất lâu.
Đột nhiên, anh ta cười một tiếng.
"Nửa năm nay cô không phí công trị liệu đâu."
Nói xong anh ta quay người bỏ đi.
Tôi đứng tại chỗ cho đến khi xe anh ta khuất bóng.
Chữ hiện ra trước mắt.
"Lần buông tay thứ chín: Biết anh ấy tốt lên, không tự đưa mình vào sổ công lao."
Tôi khẽ nói: "Biết."
Chữ lại hiện ra.
"Kích hoạt cuối cùng sắp đến."
Tôi nhíu mày.
"Ý là sao?"
Lần này, nó không trả lời.
【Chương 12】
Kích hoạt cuối cùng đến rất nhanh.
Hai tháng sau, cơ quan tôi được mời đến Bắc Giang tham gia một diễn đàn công ích, vốn dĩ không có tên tôi, đồng nghiệp phụ trách hành chính đột nhiên bị sốt, người phụ trách hỏi tôi có thể thay thế không.
Tôi nhìn thấy hai chữ Bắc Giang, lập tức lắc đầu.
"Tôi không thể đi."
Người phụ trách kiểm tra khu vực hạn chế.
"Địa điểm diễn đàn cách nơi ở, công ty và viện điều dưỡng của anh Cố Dữ Bạch đều hơn một nghìn mét,
quy trình cũng đã báo cáo, về nguyên tắc là được."
Tôi vẫn nói: "Tôi xin tránh mặt."
Cô ấy không cưỡng ép.
Nhưng sáng hôm đó, đồng nghiệp mang tài liệu bị tông xe trên cao tốc, thùng tài liệu ở trên xe cô ấy, ban tổ chức diễn đàn hối thúc, người phụ trách gọi điện cho tôi.
"Tê Sương, bản điện tử của tài liệu chỉ có máy tính của cô có bản sao, cô có thể gửi từ xa không?"
Tôi mở máy tính, ổ cứng hỏng, ổ đĩa sao lưu tối qua vẫn ổn mà giờ không đọc được.
Hai tiếng nữa là diễn đàn bắt đầu.
Người phụ trách im lặng một lát.
"Thôi bỏ đi, chúng ta chịu trách nhiệm cho sai sót này."
Tôi nhìn danh mục tài liệu trên bàn.
Diễn đàn đó chủ đề là thực tiễn lệnh bảo vệ nạn nhân, hiện trường có hơn hai mươi đương sự đến tư vấn.
Nếu tài liệu không đến, nhiều quy trình sẽ bị đình trệ.
Tôi nói: "Tôi đưa qua, nhưng toàn trình báo cáo, lộ trình cố định, không dừng lại, đưa đến là đi ngay."
Sau khi cơ quan tư pháp, luật sư và người phụ trách x/ác nhận ba bên, tôi lái xe đến Bắc Giang.
Suốt dọc đường, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.
Tôi không mở bất kỳ bộ sưu tập bản đồ nào, chỉ dùng định vị tạm thời, điện thoại chia sẻ vị trí cho luật sư suốt quãng đường.
Khi xe vào Bắc Giang, cảnh phố xá quen thuộc đến chói mắt.
Tôi nhìn thẳng, đi theo định vị.
Diễn đàn ở hội trường thư viện thành phố.
Tôi giao tài liệu cho người phụ trách, ký vào biên bản giao nhận, quay người rời đi.
Ngay cửa đại sảnh, phía sau truyền đến một trận xôn xao.
"Có người ngất rồi!"
Tôi quay đầu, thấy đám đông tản ra, một người đàn ông vịn tường quỳ xuống.
Không phải Cố Dữ Bạch.
Nhưng giây tiếp theo, một người khác lao vào đại sảnh.
Cố Dữ Bạch.
Anh mặc áo khoác gió màu xám đậm, tay cầm túi tài liệu, chắc là đến với tư cách khách mời cho dự án cải tạo không rào cản kiến trúc.
Tôi hoàn toàn không biết anh sẽ đến.
Anh cũng nhìn thấy tôi.
Cả hai cùng khựng lại.
Trong đại sảnh tiếng người hỗn lo/ạn, nhân viên gọi bác sĩ, bảo vệ sơ tán đám đông, cửa thang máy ùn tắc.
