Anh ta nhìn thấy cô nằm gục bên giường, ngón tay vẫn còn móc lấy ngón tay anh. Suốt ba ngày không chợp mắt, cuối cùng sau khi các chỉ số sinh tồn của anh ổn định, cô không thể gắng gượng thêm được nữa, ngồi trên chiếc ghế cạnh giường mà ngủ thiếp đi, tay vô thức móc lấy ngón trỏ của anh.
Anh không rút tay lại.
Anh nhìn dáng vẻ cô gục bên giường, mái tóc xõa xuống che khuất nửa khuôn mặt, dưới hàng mi là những bóng râm sâu thẳm. Ánh mắt anh dừng lại trên mu bàn tay cô – nơi kẽ ngón cái có một vết s/ẹo nhạt màu.
Anh nhìn rất lâu.
Sau đó, anh dùng chất giọng khàn đặc đến mức gần như không nghe rõ hỏi: “Cô tên là gì?”
Cô tỉnh dậy.
Ngẩng đầu lên, bốn mắt nhìn nhau. Trong mắt anh phản chiếu ánh nắng ngoài cửa sổ, sâu trong con ngươi có một tia sáng màu hổ phách.
Cô nhìn vào mắt anh, nói: “Không quan trọng. Anh sống là được.”
Sau đó, nhà họ Thẩm sắp xếp hôn nhân.
Khi Thẩm Diệu Huy dẫn cô bước vào phòng khách của nhà cũ họ Bạc, Bạc Ngự Sâm đang ngồi ở vị trí chủ tọa.
Anh liếc nhìn cô một cái, gật đầu nói: “Thẩm tiểu thư, mời ngồi.”
Khách sáo như một người xa lạ.
Cô không giải thích. Cô nghĩ, rồi anh sẽ nhận ra thôi. Vết s/ẹo trong lòng bàn tay, nốt ruồi đỏ dưới xươ/ng quai xanh, âm đuôi hơi nhếch lên khi nói chuyện. Cô đã để lại quá nhiều manh mối, rồi anh sẽ nhận ra thôi.
Đợi một cái là ba năm.
Trong ba năm đó, anh m/ua cho cô những món quà đắt đỏ, đưa cô đi dự những dịp cần thiết, duy trì sự thân mật bề ngoài trước mặt người khác. Anh sẽ kéo ghế cho cô, sẽ đưa tay dìu cô khi xuống xe, sẽ nhẹ nhàng đặt tay sau lưng cô khi phóng viên chụp ảnh. Mỗi cử động đều vừa vặn, mỗi nụ cười đều chuẩn x/ác đến từng phân, như một màn trình diễn đã tập dượt vô số lần.
Nhưng trong thâm tâm, ánh mắt anh nhìn cô luôn cách một tầng gì đó.
Có một lần cô đang đọc sách ở phòng khách, anh đi làm về, hai người nhìn nhau một giây. Trong giây phút đó, cô thấy trong mắt anh thoáng hiện lên một tia bối rối – như đang cố gắng nhớ lại điều gì đó nhưng lại không tài nào nhớ ra. Sau đó anh rời mắt đi, nói một câu “Chưa ngủ à” rồi lên lầu.
Cô ngồi trên ghế sofa, nghe tiếng bước chân anh vang lên từng bậc, cuốn “Phân tích kỹ thuật thị trường tài chính” trên tay dừng ở một trang nào đó, không bao giờ lật qua nữa.
Lớp bối rối đó, ba năm rồi, anh vẫn chưa bao giờ phá bỏ.
Cho đến khi Thẩm Kiều Kiều xuất hiện.
Cho đến khi bản báo cáo xét nghiệm DNA giả mạo kia nói cô là “đứa con hoang bị bế nhầm”.
Cho đến khi anh công khai ném hôn thư vào chậu than, ánh lửa phản chiếu trong mắt anh, anh đang cười.
Thẩm Thanh Hoan mở mắt ra.
Trong màn hình giám sát, Chu Đức Toàn đã đứng không vững nữa, dựa vào khung cửa xoay, cơ thể khẽ r/un r/ẩy. Nước mưa từ vết thương trên mặt ông ta chảy xuống, hòa lẫn chút m/áu nhạt, nhuộm đỏ cổ áo sơ mi trắng thành một màu hồng bẩn thỉu.
Cô cầm điện thoại lên, bấm số thứ ba.
Ghi chú là “000”.
Sau khi kết nối, bên kia không có tiếng động, chỉ có tiếng thở trầm chậm và tiếng vo ve điện từ mơ hồ. Tiếng thở đó rất vững, vững đến mức khiến người ta nhớ đến tiếng hát của cá voi dưới đáy đại dương – chậm rãi, kéo dài, mang theo một cảm giác sức mạnh không cần lời nói.
“Người đến đủ chưa?” Thẩm Thanh Hoan hỏi.
“Đủ rồi.” Đó là giọng nữ khàn đặc, lúc này đã thu lại mọi sự lơ đễnh, giọng điệu như đang báo cáo tình hình quân sự, “Mười hai chiếc Maybach, ba mươi sáu người, đang đỗ cách cửa chính Vân Đỉnh Cung Khuyết hai trăm mét. Hệ thống an ninh đã bị hack, hình ảnh giám sát đã được thay thế, kênh liên lạc nội bộ của khách sạn đã bị chiếm quyền kiểm soát. Bất cứ lúc nào cũng có thể vào.”
“Không cần vào. Bảo họ xếp hàng trước cửa, che ô, đợi tôi.”
“Còn cô thì sao?”
Thẩm Thanh Hoan đứng dậy, đi đến phòng thay đồ, kéo cửa tủ ra.
Phòng thay đồ rất lớn, rộng đến hai mươi mét vuông, ba mặt tường đều là tủ kịch trần. Ngay khoảnh khắc cửa tủ mở ra, đèn cảm ứng sáng lên, chiếu rọi những bộ quần áo đủ loại treo ngay ngắn bên trong.
Khu lễ phục dạ hội: Váy dạ quang chuyển màu của Elie Saab, váy dài thêu hoa của Zuhair Murad, váy voan đuôi dài màu đỏ của Valentino – tất cả đều là Bạc Ngự Sâm m/ua cho cô trong ba năm qua, mỗi chiếc đều trị giá trên một triệu, mỗi chiếc đều chỉ mặc đúng một lần.
Khu âu phục cao cấp: Bộ tuxedo đen của Armani, bộ ba mảnh màu xám của Thom Browne, âu phục chiết eo màu trắng của Alexander McQueen – là cô tự m/ua, mặc chúng ra vào văn phòng hải ngoại của Queen Capital.
Khu áo khoác da: Một chiếc Schott NYC màu đen, mặc đã sáu năm, da ở cổ tay áo đã mòn tưa; một chiếc Belstaff màu nâu, trên vai có một vết xước, là dấu vết để lại từ lần KO võ sĩ quyền anh ở sàn đấu ngầm.
Khu áo blouse trắng: Ba chiếc, trên ngựk đều thêu dòng chữ “” màu đỏ. Trong đó một chiếc có vết i-ốt không thể giặt sạch ở cổ tay áo, là chiếc cô mặc vào ngày phẫu thuật mở hộp sọ cho chú của Bạc Ngự Sâm.
Khu áo choàng quyền anh: Satin màu đen, sau lưng thêu một chữ “Q” màu bạc, mép vải đã mòn tưa chỉ.
Ngón tay Thẩm Thanh Hoan lướt qua những bộ quần áo này.
