Cùng với một cựu chủ tịch Sở Giao dịch Chứng khoán New York đã nghỉ hưu. Cụ ông đã hơn tám mươi tuổi, tóc bạc trắng, chống một cây gậy đầu bạc, bay mười ba tiếng từ New York đến đây. Khi bước vào sân thượng, nhìn thấy Thẩm Thanh Hoan, hốc mắt ông đỏ hoe. “Cô bé,” ông nói bằng tiếng Anh với giọng Brooklyn đặc sệt, “Cháu lớn rồi.”
Y giới có bảy người đến. Bao gồm tổng biên tập tờ “The Lancet”, chủ tịch luân phiên của Hiệp hội Phẫu thuật Th/ần ki/nh Quốc tế, và ba bác sĩ phẫu thuật hàng đầu đến từ các quốc gia khác nhau – đều là những đồng nghiệp từng hợp tác trên các bài báo khoa học. Họ mặc vest, thắt cà vạt, trông rất không quen với trạng thái không mặc áo phẫu thuật. Một vị giáo sư người Đức trong số đó lấy từ trong túi ra một chiếc bút muốn xin chữ ký, liền bị đồng nghiệp bên cạnh kéo lại.
Giới eSports có năm người đến. Những người đồng đội cũ của Clear, thành viên của đội tuyển từng càn quét các bảng xếp hạng toàn cầu ba năm trước. Họ mặc những bộ vest may đo riêng, nhưng cà vạt thắt méo mó, khuy măng sét cũng không cài kỹ. Một cậu bé nhuộm tóc xanh từ lúc vào cửa cứ lén lút livestream bằng điện thoại, bị bảo vệ phát hiện rồi thu mất điện thoại, cậu ngồi trong góc với vẻ mặt đầy ấm ức.
Giới quyền anh dưới lòng đất có một người đến. Một người phụ nữ. Hơn bốn mươi tuổi, tóc ngắn, mặc một chiếc áo khoác da màu đen, dây kéo ở cổ tay áo đã mòn lộ ra màu kim loại nguyên bản. Bà là trọng tài trên võ đài năm đó khi Thẩm Thanh Hoan hạ gục “Gấu Siberia”. Món quà cưới bà tặng Thẩm Thanh Hoan là một đôi găng tay quyền anh hoàn toàn mới, màu đen, trên dây quấn cổ tay thêu một dòng chữ – “Bất bại”. Khi Thẩm Thanh Hoan mở quà liền cười nhẹ, nói: “Cháu bỏ đá/nh lâu rồi.” Người phụ nữ đáp: “Tôi biết. Nhưng nhỡ đâu ngày nào đó cô lại muốn đá/nh thì sao.”
Chú của Bạc Ngự Sâm ngồi trên xe lăn, khi được đẩy vào, Thẩm Thanh Hoan đích thân ra đón. Cụ ông mặc bộ vest may đo, trên đầu gối đắp một tấm chăn len. Ca phẫu thuật mở hộp sọ ba năm trước để lại một vết s/ẹo dài trên đầu cụ, nhưng khi tóc mọc ra đã che đi quá nửa. Tay phải của cụ hồi phục rất tốt, tay trái vẫn còn run nhẹ – đây là di chứng sau phẫu thuật, Thẩm Thanh Hoan từng nói, cần thời gian để hồi phục dần.
Thẩm Thanh Hoan ngồi xổm xuống, nắm lấy tay cụ. “Chú.” Cụ ông cúi đầu nhìn cô. Trong mắt cụ đong đầy nước mắt, nhưng khóe miệng lại cong lên. “Đứa trẻ ngoan, ba năm nay, cháu vất vả rồi.” “Không vất vả ạ,” Thẩm Thanh Hoan nói. Cụ ông lắc đầu. “Chú không nói ba năm điều tra Bạc Cảnh Sơn đó. Chú đang nói đến việc – cháu đã gồng gánh một mình suốt mười năm kể từ khi mười sáu tuổi. Hôm nay, cháu không cần phải gánh vác nữa.” Thẩm Thanh Hoan im lặng trong giây lát. Sau đó cô cười nhẹ, khóe mắt hơi đỏ. “Vâng.”
Nửa tiếng trước khi hôn lễ bắt đầu, Thẩm Kiều Kiều trốn thoát. Trên đường từ trại tạm giam chuyển đến b/ệnh viện t/âm th/ần, cô ta mượn cớ đi vệ sinh, đ/ập vỡ kính cửa sổ rồi vượt tường bỏ trốn. Cô ta mặc bộ đồ b/ệnh nhân, chân trần dẫm lên lớp đất đóng băng tháng Mười Hai, lòng bàn chân bị mảnh kính vỡ rạ/ch ra từng đường, m/áu nhỏ xuống mặt đất đóng sương, nhanh chóng đông lại thành những hạt băng màu đỏ sẫm. Cô ta chạy gần hai cây số, chặn một chiếc xe đen, dùng hai trăm tệ còn sót lại trong túi bắt tài xế chở đến Ngự Cảnh Viên.
Khi cô ta lao vào sảnh lớn, liền bị bảo vệ chặn lại. Ba nhân viên bảo vệ ấn cô ta xuống sàn. Bộ đồ b/ệnh nhân của cô ta bị x/é rá/ch, lộ ra lớp áo Iót mỏng manh bên trong. Tóc tai bù xù, mặt mũi đầy bùn đất và m/áu. Cô ta giãy giụa ngẩng đầu, hét lớn về phía thang máy, giọng nói chói tai như móng tay cào trên mặt kính: “Bạc Ngự Sâm! Cô ta căn bản không yêu anh! Cô ta tiếp cận anh chỉ để trả th/ù! Ba năm trước cô ta đã biết chuyện Bạc Cảnh Sơn giả ch*t! Cô ta đính hôn với anh chỉ để điều tra vụ án! Cô ta chưa bao giờ yêu anh! Chưa bao giờ!”
Âm thanh truyền từ sảnh lớn vào giếng thang máy, dọc theo giếng thang đi thẳng lên trên, thoát ra từ khe cửa thang máy tầng hai mươi tư, truyền vào sân thượng. Các vị khách trên sân thượng lặng đi trong giây lát. Bạc Ngự Sâm đang thắt cà vạt. Ngón tay anh khựng lại một chút, rồi tiếp tục thắt. Nút thắt Windsor, đối xứng, ch/ặt chẽ, không chút sai sót. Anh nhìn gương chỉnh lại khuy măng sét, cài chiếc khuy cổ áo sơ mi đầu tiên. Tống Thành đứng ngoài cửa phòng hóa trang, mồ hôi đầm đìa trên trán. Đế Đô tháng Mười Hai, nhiệt độ ngoài trời âm năm độ, trong nhà bật sưởi lên hai mươi bốn độ, nhưng mồ hôi trên trán Tống Thành lại lạnh ngắt. “Bạc tổng, Thẩm Kiều Kiều đang ở dưới sảnh, bảo vệ đã kh/ống ch/ế được rồi. Có cần—” “Không cần,” Bạc Ngự Sâm nói. Tống Thành sững sờ. Bạc Ngự Sâm nhìn anh ta qua gương. “Ba năm trước tôi đã biết rồi.” “Anh biết cái gì—” “Cô ấy biết Bạc Cảnh Sơn giả ch*t. Cô ấy đính hôn với tôi để điều tra vụ án. Cô ấy chưa bao giờ yêu tôi – nếu định nghĩa về “yêu” giống như cách Thẩm Kiều Kiều hiểu.” Anh cài nốt chiếc khuy cuối cùng trên cổ tay áo. Khuy măng sét bạch kim, trên đó khắc một chữ “Q” cực nhỏ, bao quanh bởi đường nét tối giản của một chiếc vương miện. Giống hệt ký hiệu ở mặt sau chiếc thẻ đen của anh. “Nhưng “yêu” của Thẩm Thanh Hoan, chưa bao giờ giống như cách Thẩm Kiều Kiều hiểu.” Anh bước ra khỏi phòng hóa trang.
